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হাসির ফুলঝুরি ছোট্ট স্র্যাকে 
আর তার প্প্িয়সঙ্গী “দাদা” কৃষ্ণ পাকড়াশীকে 


ভাঁমকা 


আজ বিজ্ঞান অভাবনীয়ভাবে এগিয়ে গেছে । প্রকৃতির গুঢ় রহস্যের 
অনেকখানিই মানুষ উদ্ঘাটন করেছে। প্রথিবীর ছূর্গতম স্থানেও 
মানুষের অভিযান সফল হয়েছে । এমন কি গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে 
মানুষের জয়যাত্রা ইতিহাসকে উজ্জ্বল করে তুলেছে । রোগ, ব্যাধি 
প্রাকৃতিক ঘটন! ও বিপর্যয় যার কারণ মানুষের কাছে এই সেদিনও 
অজান৷ ছিল আজ তার অনেকখানিই হয়ে গেছে করতলের আমলকীর 
মতো । 

এই পশ্চাদপটেও লোক কাহিনী গাথা এ সবের আকর্ষণ আমাদের 
কাছে কমেনি । তার কারণ বাইরের যা কিছু তাকে ছাড়িয়ে রয়েছে 
মানুষের মন। সেই মন চায় কল্পনার জগতে বিচরণ করতে । সেখানে 
ছুখ আছে কিন্তু সে ছুঃখ যেমন ভাবেই হোক দূর হয়। তারপর আসে 
চিরদিন সুখে জীবন কাটানোর স্থযোগ। লোক সাহিত্যের আকর্ষণের 
এটি একটি অন্যতম কারণ। এখনকার মানুষও তাই গল্পের উড়স্ত গাছ, 
যাছুকরের কারসাজি এসব মেনে নেয়। 

ভারতের লোক-সাহিত্যের উপর তেমন গভীর গবেষণ। হয় নি। 
ভারতীয় লোককথা একটু-আধটু পরিবতিত হয়ে অন্ত দেশের রূপকথা 
হিসাবে পরিচিত হয়েছে । 

তবে সমস্ত পৃথিবীর লোককথার মধ্যেই কতকগুলি মিল, যাকে 
বল! হয় 1400? খুজে পাওয়া যায়। মানবজাতির এমন একটি সময় 


ছিল যখন অবসর বিনোদনের উৎকৃষ্ট উপায় ছিল গল্প শোনা । সমস্ত 
দিনের কঠিন পরিশ্রমের পর সবাই ক্ষীণ আলোয় মিলিত হয়ে গল্প বলা 
ও গল্প শোনায় ব্যস্ত রাখত নিজেদের | 

সেই প্রবহমান গল্লের ধারাকে বাঁচিয়ে রেখেছে মানুষ । সব দেশে 
গল্পের ধরণ এক হলেও পরিবেশ অনুযায়ী তা পাণ্টে গেছে । যেখানকার 
গল্প সেখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ, জীবনযাত্রা এসবের সঙ্গে মিশে 
গল্পগুলি নতুন রূপ নিয়েছে । 

এইসব গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে আছে রাজ্যপাট, নদী, বন, সবেরই 
কাহিনী । 

বিহারের এই লোককথাগুলি শুধু মানুষেরই কাহিনী । পশুপাখি 
থাকলেও তাদের স্থান নগণ্য । মানুষের সঙ্গে জড়িত থেকে তারা গল্পে 
তাদের ভূমিকা পালন করেছে। মানুষের বীরত্ব, ক্ষুদ্রতা, হিংসা, মমতা 
সবই এইসব গল্পে প্রতিফলিত। এছাড়া লোকাচার, ব্রত পার্ধণ, নান! 
ধরণের বিশ্বাস, কুসংস্কার আর যাছুর শক্তি রয়েছে এইসব গল্পে । 

বিহারের ডাইনিদের ক্রিয়াকলাপ যা কল্পনাপ্রস্থত নয় সত্যই যেটা 
পালিত হয় বিশেষ বিশেষ জায়গায় তাও আছে গল্লে। 

“বীরকুমার” তার নামে রচিত গাথা এবং গানে অমর হয়ে আছে। 
পালামৌ জেলায় বীরকুমারের নামে প্রত্যেক অমাবস্যার রাত্রে একটি 
স্তস্ত রচনা করে তার পৃজা শুরু করা হয় পরে সমগ্র বিহ্বারেই বীর- 
কুমারের পুজা নিয়মিত অনুষ্ঠিত হয়। 

বিহারে ডাইনিদের উপর বিশ্বাস শুধুমাত্র মুষ্টিমেয় আদিবাসীদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। এই বিশ্বাস শিক্ষিত মানুষদের মধ্যেও পরিব্যাপ্ত। 
ছোটনাগপুর ও স্লাওতাল পরগণা জেল! ছাড়াও চম্পারণ জেলায় ডাইনি 
বিশ্বাস করে এমন লোক প্রচুর। হয়তো নেপালের কাছাকাছি হওয়ায় 


তান্ত্রিক আচার অনুষ্ঠানের প্রভাবে ডাকিনী তন্ত্র এখানে প্রাধান্য 
পেয়েছে। 

সর্পপুজ! বিহারের অনেক জায়গায় কর! হয়। পালামৌ, পুর্িয়া, 
চম্পারণ, ভাগলপুর এই জেলাগুলিতেই বেশি প্রচলিত। এই সর্পপূজা 
শুধুমাত্র গ্রাম্য মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, শিক্ষিত মানুষও এতে 
অংশগ্রহণ করেন । 

নাগপুজার সম্পর্কে নানা কাহিনী ও গান প্রচলিত আছে। সমগ্র 
বিহারে শ্রাবণ মাসে নাগপঞ্চমী পালিত হয়। এই সময় সর্পদংশনের 
ঘটনা প্রচুর ঘটে । গ্রামের মেয়েরা দল বেঁধে বেরিয়ে সারাগ্রামে 
সকালবেলা গান গেয়ে নাগপঞ্চমীর পুণ্যের কথা উল্লেখ করে টাকাপয়সা! 
দিয়ে গম, চাল, চিনি, দুধ কিনে চাল গম ধাতায় পিষে ছুধ চিনি দিয়ে 
তার মণ্ড বানিয়ে তাই দিয়ে “নাগ বাবা” ও “নাগিনীর” মুত্তি তৈরী করে 
খুব ধুমধাম করে সেই সব মৃতি নিয়ে গিয়ে মাটির তলায় পু'তে দেয়। 
সঙ্গে কিছু দুধ মিষ্টি দেয় নাগ-নাগিনীর খান হিসাবে, সারাদিন সারা- 
রাত এই উৎসব চলে। যে মেয়েরা এই উৎসব পালন করেন সেদিনের 
জন্য তাদেরও নাগিনী বলা হয়। মুক্ত হস্তে তাদের সবাই চাদ দেন 
কতকটা হয়তো সাপের ভয়ে, কতকট। হয়তো ব্রতের প্রতি শ্রদ্ধায় । 
এই দিনটি হল কৃষ্ণাপঞ্চমী । 

বিহারে নাগপুজা বহু প্রাটীনকাল থেকে হয়ে আসছে। রাজগ্ীরে 
প্রত্ুতাত্বিক খনন করে ডঃ ব্লক এবং জন মার্শাল মনিয়ার মঠ আবিষ্কার 
করেছিলেন । . মনিয়ার মঠ “মনিনাগের' বাসগৃহ কথিত আছে। “মনি 
নাগ? মনিয়ার মঠের অধিষ্ঠাতা দেবতা । 

লোক কাহিনীর পৃষ্টর্পট হিসাবে যে কথাগুলি বল! হল তার বিস্তৃত 
আলোচনার সুযোগ এখানে নেই। 


কাহিনীগুলিতে রাজা, সেম্ত, ব্রাহ্মণ, সভাসদ্‌ সকলেই স্থান 
পেয়েছে। এসব কাহিনীতে রাজ। ততটা দূরের লোক নন। যে কোন 
লোকই রাজার কাছে অনায়াসে যেতে পারে। চাতুর্য, শৌর্ধ, বীর্ধ, 
কোনকিছুরই অভাব নেই, বোকামির চুড়ান্ত দৃষ্টান্তও পাওয়া যাবে। 

আদিবাসীদের কোন গল্প এখানে স্থান পায়নি । কারণ আদিবাসী- 
দের গল্প নিয়েই আলাদা সম্কলন করার অবকাশ আছে। 

বিহার আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী রাজ্য কিন্তু বাংলা ভাষায় 
বিহারের লোককাহিনী চোখে পড়েনি। গল্পগুলি অধিকাংশই হিন্দী ও 
বিহারে প্রচলিত উপভাষা ভোজপুরী থেকে সংগৃহীত। 

বেস্ট বুক্‌স্‌ আমাকে বাংলায় এই লোককথাগুলি পুনবধর্ণনার 
সটঁযোগ দেওয়ায় ধন্যাবাদারহ হয়েছেন। 


মীরা পাকড়াশী 
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বিষয় 


শিশু রাজপুত্র ও তার বধূ 
কালো। কাঠের পুতুলটি 
বিজয়মল 

ইন্দলের বিবাহ 

সোরথী 

স্ুখিয়। ও ছুখিয়। 

একটি পারুল ৰোন 

সেই চারজন কবি ও গোস্ ঝা 
সেই লুকিদ্ধে থাক। রাজকন্। 
মণিহার 

সালাহেস 

তিলমঞ্জনী কুমারী 

সীতার নির্বাসন 

ভগবানের দান 

পীর পাহাড়ী 

হর ব্রহ্ম 


পাটনা নগরীর জন্মকথা 


কোশান্বি শহরে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তার ছুই পুত্র ছিল, কুশ ও 
বিকুশ। কুশ বিবাহ করলেন প্রমতিকে আর বিকুশ বিবাহ করলেন 
স্থমতিকে । এ'রা খষি সর্বসিদ্ধির ছুই কন্যা । কুশ ও বিকুশ দরিদ্র 
ছিলেন। তাই তার! ভাগ্য ফেরাতে স্ত্রীদের নিয়ে দেশাস্তরে চলে 
গেলেন । 

কিন্ত বেশ কিছুদিন চলে গেল, তারা না পেলেন কোন কাজ, না! 
জুটল ভাগ্যে কিছু টাকা । অগত্যা স্ত্রীদের ঘুমন্ত অবস্থায় বনের 
মধো ফেলে একরাত্রে তার! পালিয়ে গেলেন। 

পার্বতী ও শিব সেই বনের মধো দিয়ে যাচ্ছিলেন। এই ছুই 
নারীর দুঃখে বিগলিত হয়ে পাৰতী শিবকে অনুনয় করতে লাগলেন 
এদের দুর্দশা দূর করার জন্য । মহাদেব ভবিষ্যংবাণী করলেন স্মৃতির 
একটি সন্তান হবে, যার নাম হবে পুত্র। আর এই পুত্র যখনই ঘুম 
থেকে উঠবে তখনই এক সহত্র স্বণসুদ্রী ঝরে পড়বে তার মাথা 
থেকে । মহাদেবের এই ভবিষ্যৎবাণী সত্য হল। প্রথম যেই শিশু 
পুত্র ঘুম থেকে উঠল, অমনি তার মাথা থেকে সহস্র স্বণখুদ্রা ঝরে 
পড়ল। মায়ের ভাবলেন এ বুঝি কোন চোরাই টাকা । ভয়ে তারা 
সেই বন ছেড়ে চলে গেলেন। কিন্তু যেখানেই যান সেই একই আশ্চর্য 
ঘটন। ঘটতে লাগল। তখন তারা রহস্য উদ্ঘাটন করলেন। ম্তুমতি 
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ও প্রমতি পুত্রকে নিয়ে কাশী চলে গেলেন কাশীতে পুত্র ধীরে ধীরে 
বড় হলেন। বলাই বাহুল্য তিনি খুব ধনী এবং দানশীল হলেন। 

দানের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ার দেশ: শান্তর থেকে লোক আসতে 
লাগল তার কাছ থেকে দান গ্রহণ করতে । এদিকে কুশ-বিকুশ 
তখন কর্ণাট দেশে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছেন। পুত্রের দাঁন- 
শীলতার কথ জানতে পেরে তারা কাশীতে চলে এলেন পুত্রের কাছ 
থেকে দান গ্রহণ করতে । অট্রালিকার অলিন্দ থেকে সম্মতি তাদের 
দেখেই চিনতে পারলেন । ওঁদের তিনি ডেকে পাঠালেন এবং প্রচুর 
সম্মান দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন। ছুই ভাই এখন কাশীতে স্থখে শিন 
কাটাতে লাগলেন । 

ঈর্ষায় কিন্ত বিকুশ নিজের আত্মজের উপর জলে উঠলেন। তিনি 
দুজন চণ্ডালকে পুত্রেব কাছে পাঠালেন। তারা এসে বলল আপনাঁকে 
বিনধ্যাসনীর পুজা ঠিতে যেতে হবে। আপনার জন্মের আগে আপনার 
ম। এই পূজার মানত করেছিলেন। পিতার কাছে জিজ্ঞাসা করায় 
বিকুশ এই চণ্ডালদের কথা৷ সমথন করলেন। চগ্ডালর! দেবী বিনধ্যাসনীর 
মন্দিরের পাগ্ু। পঞ্চিয়ে পুত্রকে গভীর বনের মধো নিয়ে গিয়ে ষড়যন্ত্রের 
কথা খুলে বলল। তার পিত৷ তাকে হত্যা করতে চান এই শুনে 
পুত্র এতই মর্মাহত হলেন, তার আর বাঁচবার ইচ্ছা রইল না। কিন্তু 
যতবারই হত্য। করতে গেল ততবারই ঘাতকের হাত থেকে তরবারি 
পড়ে গেল। তারা পুত্রকে যখন কিছুতেই হত্যা করতে পারল ন৷ 
তখন প্রচুর টাকার বিনিময়ে তাকে ছেড়ে দিল । 

মাত্র ষোল বছরের কিশোর পুত্র একা সেই গভীর বনের মধ্যে কি 
করবেন ভেবে পেলেন না। একটি বটগাছের উপর উঠে বসে রইলেন । 
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সেই গাছে আবার উঠে পড়ল সঙ্কট ও বিকট নামে ছুই দৈত্য। 
তারা পুত্রের কিছু ক্ষতি করল না বরং ওদের মধ্যে একটা বিবাদের 
মীমাংসা করে দিতে বলল । 

এই দৈত্যরা করিবক নামে এক দৈত্যের সন্তান। করিবক একবার 
মহাদেবকে তুষ্ট করে তিনটি দান লাভ করে। একজোড়। জুতো! যা 
পায়ে দিলে মুহূর্তে হাজার হাজার মাইল দূরে চলে যাওয়া যায়, 
একটি থলি যাতে হাত ডোবালেই হাতে উঠে আসবে মুঠোমুঠো 
মণিমাণিক আর একটি কাঠি যা মাথার উপর ঘোরালেই স্থ্টি হবে এক 
অপুব নগরী । করিবকের দেহান্ত হয়েছে তাই তার সন্তানদের মধ্যে 
এই বন্তগুলির অধিকার নিয়ে কলহ আরস্ত হয়েছে। পুত্রের কাছে 
ওর! বিচার চাইল । কে এই জিনিসগুলির যোগ্য অধিকারী । 

পুত্র বললেন, “তোমরা ছুজনে এ যে বিশাল শালগাছটি দেখতে 
পাচ্ছ এটিকে ছু'য়ে এস। যে আগে এসে এই জিনিষগুলি কুড়িয়ে 
নিতে পারবে সেই হবে এসবের উত্তরাধিকারী ।' 

যেই ওরা দৌড়তে আরম্ভ করল দৈববাণী হল “পুত্র তুমি এই 
জুতো৷ জোড়া পরে সিংহল দ্বীপে উড়ে চলে যাও ।' 

সিংহলে পৌঁছেই পুত্র দেখা পেলেন শ্বেতপরিচ্ছদ পরিহিত এক 
ব্রাহ্মণের । ব্রাহ্মণ তাকে ডাকলেন এবং ভবিষ্যতবাণী করলেন রাজ! 
পাটলেশ্বরের কন্া পাটলির সঙ্গে তোমার বিবাহ হবে। 

সেই রাত্রে নিভৃতে পুত্র রাজকুমারী পাটলির শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করে নিজের পরিচয় দিলেন। রাজকুমারী সব শুনে তখনই পুত্রের 
সঙ্গে যেখানেই তিনি যাবেন চলে যেতে চাইলেন। পুত্র আবার 
জুতোজোড়া পায়ে দিলেন। এবার মুহুর্তের মধ্যে চলে এলেন গঙ্গার 
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দক্ষিণ কূলে একটি জায়গায়-_গয়ার উত্তরে । শোনভত্রার পুর্বে এবং 
পুনপুনার পশ্চিমে । নারদ মুনি এসে পুত্রকে বললেন, “তুমি এই যা 
কাঠি ঘুরিয়ে স্থ্টি কর একটি নগরীর” নারদমুনির আজ্ঞা শিরোধার্য 
করে পুত্র এক নগরীর পত্তন করলেন এবং নিজের ও স্ত্রীর নাম যুক্ত 
করে নাম রাখলেন পাটলিপুত্র। পরে তিনি প্রবল পরাক্রমশালী 
রাজা হলেন । বহু দেশে নিজের বিজয় নিশান ওড়ালেন। আর তার 
মা ভগ্নহৃদয়ে একদিন দেহত্যাগ করলেন। 

পুত্রের পুত্র কুম্থম যখন রাজা হলেন তখন এই নগরীর নাম পান্টে 
নাম রাখলেন কুনুমপুর। রাজা! কুসুমের একটি পুত্র ছিল তার নাম 
ছিল পাটন আর একটি কন! তার নাম পাটনা। পাটনা বিবাহ না 
করে আজীবন ব্রহ্মচারিণী থাকলেন। তার মৃত্যুর পর তাকে দেবতারা 
দেবীরূপে সম্মীনিত করলেন । কুম্থুমপুর এবার পাটনা নামে পরিচিত 
হল। আজ অবধি বিহারের রাজধানী পাটনার অধিষ্টাত্রী দেবী হয়ে 


আছেন তিনি । 
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অনেককাল আগে বিহারে বীরকুমার বলে এক যুবক ছিলা * সে ছিল 
জাতিতে আহির। আহির হচ্ছে বিহারের গোয়াল। সম্প্রাদায়। যারা 
গবাদি পশু পালন করে ছুগ্ধ ও ছুগ্ধজাত দ্রব্য যেমন দই, মাখন, 
খোয়াক্ষীর, ঘি, এইসব জিনিসের ব্যবসা করে। 

তখনকার দিনে বিহারের অনেকখানিই ছিল গভীর বন। সেই 
বনে বাঘ, নেকড়ে এবং অন্ঠ সব বন্যপ্রাণী বিচরণ করত। শাল, নিম, 
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বট এই সমস্ত বিশাল বৃদ্ষরাজির প্রাচুর্য ছিল বনে। আহিরর! এই 
সমস্ত নিবিড় বনেই তাদের পশ্ চরাত। ওরা খুব বলিষ্ঠ ও সাহসী 
হত। বীরকুমার ছিল ওদের নেতা । 

দিন বেশ কাটছিল ; এমন সময় কিছু গরু, মোষ হঠাৎ অন্ুস্থ হয়ে 
পড়ে মারা গেল। কেউ কিছু বুঝতে পারল নাকেন এমন হল। 
বীরকুমার ছিল আহিরদের নেতা, তাই সকলে তার পরামর্শ নিতে এল । 
গভীর বনে ডাইনীদের বাস। ওদের অশুভ শক্তিবলে ওর৷ মানুষ ও 
পশুকে নিধন করতে পারে । একেবারে গহন বনের মধ্যে তার তাদের 
ডাকিনীতন্ত্রের ক্রিয়াকলাপ অভ্যাস করে। বীরকুমারের সন্দেহ হল যে 
ডাইনীরাই এই গবাদি পশুদের মৃত্যুর কারণ। সোহরাই-এর 
( অমাবস্যার ) রাত্রে লাঠি আর তীরধন্ুক নিয়ে বীরকুমার চলে গেল 
অরণোর গভীরতম স্থানে। লোকের বিশ্বাস অমাবস্তার রাত্রেই সব 
ডাইনীরা এক জায়গায় সমবেত হয়। একটা গুলার গাছের নীচে 
দাড়িয়ে বীরকুমার ডাইনীদের দেখতে পেল। তাদের ঠোঁট ফাটা 
কৌকড়ানো৷ শিকড়ের মত আঙ্ল, কালে! হাড়িপানা মুখ, তাতে মূলোর 
মত দাত বেরিয়ে আছে। যেমন রোগা, তেমনি লম্বা, এলোমেলে। চুল 
হাওয়ায় উড়ছে । পরনের শাড়ি খুলে রেখে তার! ঝাঁটা হাতে উলঙ্গ 
হয়ে নাচছে। বীরকুমারের ছিল প্রচণ্ড সাহস। এই সাংঘাতিক দৃশ্য 
দেখেও দমল না। ওদের সব শাড়ি তুলে নিল। ওরা বীরকুমারকে 
শাড়ি ফেরৎ" দেওয়ার জন্য সাধ্যসাধনা করতে লাগল । বীরকুমার বলল, 
“তোমরা প্রতিজ্ঞা কর আমাদের গরুবাছুরের উপর কৃষ্টি দেবে না । 
তা নাহলে আমি শাড়ি ফের দেব না।” ওরা বীরকুমারকে হত্যা 
করার ভয় দেখাল তবুও বীরকুমার অটল রইল । 
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যখন বীরকুমারের কাছ থেকে ডাইনীরা শাড়ি আদায় করতে পারল 
না কিছুতেই, তখন তারা৷ তৃকতাক করে একুশটা বাঘ ডেকে আনল । 
হিং চোখ এবং বিশাল হা করা মুখ নিয়ে সেই একুশটা বাঘ 
বীরকুমারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল আর মুহুর্ঠের মধ্যে বীরকুমারের 
দেহটা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল । সেই সময় সমস্ত বন কাপিয়ে শোনা গেল 
ডাইনীদের ভয়ঙ্কর বর্বর অট্টহাসি। বীরকুমারের কানের মাকড়ি ও 
হলুদরগের ধুতি রক্তুসিক্ত হয়ে পড়ে রইল। পড়ে রইল তীরধন্ুক 
আর লাঠি। তার বলিষ্ঠ, সুঠাম যৌবনদৃপ্ত দেহের একটি কণাও 
রাখেনি ডাইনীর বাঘের! । 

পরদিন সকালে বীরকুমারের আত্মীয়স্বজন তাকে খুঁজে বেড়াতে 
লাগল। শেষে তারা এই চিহ্নগুলি খুজে পেল। 

বীরকুমার একজন প্রবাদপুরুষ হয়ে রইলেন লোকে তার পুজা 
করে। বিহারের সর্ধত্র বীরকুমারের নামে গাঁথা রচনা করে গাওয়া হয়। 

বিহারের পালামৌ জেলায় প্রতি অমাবন্তার রাত্রে বীরকুমারের 
স্মৃতির উদ্দেশে একটি ছোট স্তস্ত রচনা! করে আহিররা তার পৃজা করে। 


অরণ্যদেবীর কাহিনী 


অনেকদিন আগে মোরধবজ নামে এক রাজ! ছিলেন। তিনি দয়ালু, 
দানশীল, মহাপ্রাণ, সরল ও সচ্চরিত্র ছিলেন। সারা ভারতে তার 
দান-ধ্যানের খ্যাতি ছিল। বিহারের আরা শহরের এখনকার চৌধরানী 
মহল্লা, জৈন বিদ্যালয়ের চতুঃসীষা! দেবী আস্থান পর্যস্ত ছড়িয়ে অবস্থিত 
ছিল রাজা! মোরধবজের বিশাল হর্গ। 


অবণ্যদেবীর কাহিনী ৭ 

রাজার এমন সুখ সমৃদ্ধির মধ্যেও ছিল একটি ছুঃখের কাটা । রাজা 
ছিলেন অপুত্রক | 

দেবী ছুর্গার কাছে রাজারানী একটি পুত্রলাভের জন্য আকুল 
প্রার্থনা করলেন। রাজ। মোরধ্বজ স্বপ্নে ঢ্বৌর দর্শন পেলেন । 

ধাজা একটি পুত্রসন্তান লাভ করলেন। রাজপ্রাসাদ স্থে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। শিশুটিকে স্নান করান হল। শুন্যে পাঁচবার 
ছুঁড়ে দিয়ে পুরনারীদ্র একজন তাকে লুফে নিলেন আর একজন তখন 
একটি পেতলেব থালা বাজাচ্ছিলেন। বানী তার পরিচারিকাদের 
মুঠো মুঠো শস্ত আর সোনা দান করলেন। 

তিনদিন পরে শিশু রাজপুত্রকে নিমপাতা সিদ্ধ জলে আবার সান 
করান হল। তারপর একমুঠো রাইসরষে আর একমুঠো জোয়ান 
বানীর মাথার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে মাটির মালসায় রেখে তাতে আগুন 
জ্বেলে দেওয়া হল। সরষে জোয়ান পুড়ে যাবার পর রানী মালসাটা 
উন্টে ফেলে বা পায়ের লাথি মেরে ভেঙে ফেললেন । এই ভাবে 
শিশু রাজপুত্রকে ভূত-প্রেতের কুছৃষ্টি থেকে বাঁচান হল । 

ভূতপ্রেতের কুদুষ্টি থেকে সুরক্ষিত রাজকুমার বড় হয়ে উঠলেন এক 
পরাক্রমশালী যুবক রূপে । 

বেশ কয়েকবছর রাজপুত্রকে নিয়ে রাজা মোরধ্বজ ও তার রানী 
সুখে শাস্তিতে কাটালেন। কিন্তু স্থখ মানুষের সয় না। 

একদিন রাত্রে রাজ! একটা! রোমহর্ষক ভীবণ স্বপ্র দেখলেন। দেবা 
দূর্গ তার ইচ্ছা ব্যক্ত করলেন__রাজা মোরধবজ আর তার রানী যেন 
তাদের হুজনের মাঝখানে তাদের একমাত্র সন্তানকে দাড় করিয়ে 
রাজকুমারের মাথার মাঝখান থেকে করাত (আর! ) দিয়ে তার দেহ 


৮ বিহারের লোককথা 


দ্বিখপগ্িত করেন। রক্তে দেবীর বেদী প্লাবিত হয়ে যাক তবু যেন 
রাজা-রানীর চোখে একবিন্দু অশ্রু না দেখ দেয়, যেন তারা অবিচিলিত 
থেকে দেবীকে এই বলিদান দিতে পারেন, না হলে দেবী এই উৎসর্গ 
সন্তষ্ট মনে গ্রহণ করবেন কি করে ? 

এই স্বপ্র রাজার মনকে কুরে কুরে খেতে লাগল । রাজা মোরধ্বজ 
রানীর কাছে তার স্বপ্নের কথা ব্যক্ত করলেন। 

দেবী দুর্গার নিষ্ঠাবান ভক্ত হিসেবে তারা সন্তানকে উৎসর্গ করাই 
স্থিব করলেন । 

যখন রাজকুমার শুনলেন দেবীর আদেশের কথা, তিনি বিন্দুগাত্র 
ভয় পেলেন নাঁ। বরঞ্চ দেবার ইচ্ছা পুর্ণ করতে পারবেন ভেবে 
আনন্দিত হলেন । 

তারপর তারা-_রাজ! মৌরধ্বজ, তার রানী এবং একমাত্র পুত্র 
দেবী দুর্গার বেদীর সামনে এসে দাড়ালেন, নিবাক, রুদ্ধশ্বাস । 

রাজা ও রানী রাঁজপুত্রের মাথার মাঝখানে করাত রেখে যেই 
চালাতে যাবেন_ সমস্ত পরিমণ্ডল ভরে উঠল বিবিধ ফুলের সৌরভে-__ 
ভেসে গেল চারদিক নরম আলোয়। 

দেবী হুর্গা আবিভূতি৷ হয়েছেন তার মহিমামণ্ডিত রূপে তার 
দ্রশহাত অলঙ্কারমণ্ডিত। মাথায় স্বর্ণকিরীট ঝলমল করুছে। সিংহ- 
বাহিনী দেবীর মুখমণ্ডল জ্যোতির্ঠপ্িত। 

দেবী রাজারানী ও তাদের একমাত্র পুত্রকে তাদের অবিচলিত 
ভক্তিতে সন্তষ্ঠ হয়ে আশীবাদ করে অন্তহিত হলেন। 

যেখানে মোরধবজ তার একমাত্র পুত্রকে উৎসর্গ করেছিলেন দেবীর 
পদতলে, সেই স্থানের নাম হল আরা । কথিত আছে রাজা মোরধবজ 


ভর ৯ 
আরাতে দেবীর একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। ইনিই হচ্ছেন অরণ্যদেবী 
শতশত ভক্ত রোজ পুজা-উপচার সাজিয়ে তার পূজা দিতে আসেন। 

আরা বিহারের বর্তমান রাজধানী পাটন! থেকে ছত্রিশ মাইল দূরে 
অবস্থিত শাহাবাদ জেলার সদর । এইখানে চক মহল্লায় অরণ্যদেবীর 
মন্দির | 


ভদ্র 


শনি আঢ়াই মঙ্গল তিন 
রৰি গুর বর্সে আওঠো দিন। 


বৃষ্টি নামলে শনিবারে কিংবা মঙ্গলবারে 
ঝরবে তিনটি দিন ॥ 


রবিবার আর বৃহস্পতিতে বৃষ্টি হলে সুরু 
জেনো! থামবে নাকে। ঝাড়া আটটি দিন ॥ 


এটি একটি বিহারের প্রবাদ । আরও একটি ঝলি-__ 
আওত অদর ন দিয়ে যৎ ন দিয়ে হস্ত 
করে ভদ্দর দে গয়ে বণিত। গু গৃহস্ত 


যদ্দি না হয় বর্ষণ হাথিয়াতে বর্ষায় 
ভদদর বলে কৃষক ও গৃহস্থ ছুজনায় পন্ভায় ॥ 


এমনি আরও অনেক প্রবাদ ভদ্দরের রচনা বলে কথিত আছে। ভঙ্দর 
বিহারের শাহাবাদ জেলায় জগ্মেছিলেন। ভদ্দরের জীবনকাহিনীতে 


১০ বিহারের লোককথ। 


অনেক চমক আছে। ছোটবেলায় একজন বিখ্যাত যাতুকর এবং 
জ্যোতিষী ওঁকে চুরি করে নিয়ে যান। সুদর্শন ও বুদ্ধিমান এই বালক 
ক্রমে জ্যোতিষের গভীর জ্ঞান অর্জন করল। ভদ্দরের পালকপিতা 
তার বপগুণে মুগ্ধ হয়ে আপন কন্যার সঙ্গে তার বিবাহ দিলেন। কিন্তু 
ভদ্দরের মনে সুখ ছিল না। তিনি চাইতেন তার নিজের দেশে ফিরে 
যেতে। জ্যোতিষী বিষ্ভার সাহায্যে তিন নিজের দেশের হদিস 
পেলেন। গণনা কবে তিনি যাত্রার শুভ মুহূর্তটিও খুজে পেলেন । 
তিনি ঠিক করলেন কাউকে কিছু না বলে ৃপিচুপি পালিয়ে যাবেন। 
ভদ্দর ভাবলেন তার স্ত্রী তাকে ছাড়বেন ন। আবার নিজেও তার সঙ্গে 
যাবেন না। 

এদিকে তার স্ত্রীও ছিলেন একজন দক্ষ জ্যোতিষী । তিনি ভবিষ্যৎ 
গণনা1 করতে পারতেন। তিনি স্বামীর অভিসন্ধি বুঝতে পারলেন 
আর তাই সে-রাত্রে অনেক দেরী করে রাম্না করলেন। ভদ্দর যখন 
আহারে ব্যস্ত তখনই যাত্রার শুভমুহুর্ত উপস্থিত। ভদ্দর তখন 
জ্যোতিষশাস্ত্রের বিধান অনুযায়ী যাত্রার পদক্ষেপর্টি করে রাখলেন__ 
যাতে তার যাত্রা! সফল হয়। 

তার স্ত্রী পদক্ষেপের অর্থ বুঝতে পারলেন। তিনি কিছুই বললেন 
না কিন্তু ভন্দরকে যে নদী পেরিয়ে তার দেশে যেতে হবে তেই নদীতে 
যাছ্মন্ত্র পড়ে দিলেন । 

ভন্দর খেয়ে উঠে চারপাইতে ঘুমের ভান করে পড়ে রইলেন । তার 
স্্রাও ঘরকন্নার কাজ সেরে এসে বিহ্বানায় ঘুমের অভিনয় করে শুয়ে 


রইলেন। 
উদর চুপিচুপি বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গিয়ে একখানি নৌকায় উঠে 


লোব্রিক ও মঞ্জরী ১১ 
বসলেন নদী পার হবার জন্ত। কিন্তু যেই নৌকা মাঝনদীতে পড়ল 
অমনি আকাশ পুঞ্জ পু্জ কালো মেঘে ছেয়ে গেল আর আরম্ভ হল 
মুষলধারে বৃষ্টি। প্রচণ্ড ঝোড়ো বাতাস বইতে লাগল। ভদ্দরের 
ছোট্ট নৌকাখানি ট্রকরে। ট্করো হয়ে গেল। একা ভদ্দর সেই নিঃসীম 
অন্ধকারে উাল-পাথাল নদীতে হাবুডুবু খেতে লাগলেন । কিন্তু শুভ 
মুহূর্তে যাত্রা করেছেন বলে তার মৃত হল নাঁ। বিরাট চেহারার এক 
রুইমাছের দয়া হল ভদ্দরের ওপর-_তাই মে নিজের পিঠে করে নিয়ে 
ভদ্দরকে নদীর অপর পারে রেখে এল । 

আর ভদ্দর নদশর কিনারে দাড়িয়ে কী দেখলেন? দেখলেন এক 
অবগুঠঠনবতী নারীকে । সে তার পায়ে লুটিয়ে পড়ল- জ্যোৎন্সায় 
ফুটে উঠল তারই সেই দপিতা স্ত্রীর মৃতি। ভদ্দর তার অন্ুাপের 
অশ্রু মুছিয়ে দিয়ে তাকে কাছে টেনে নিলেন। ক্ষমা করলেন তাকে । 
তারপর ? ছু'জনে স্থখে জীবন কাটাতে লাগলেন । 


লোরিক ও মঞ্জরণী 


আগোরীর দোসাদ রাজা মাল্জিৎ একদিন ঢোল পিটিয়ে ঘোষণ। 
করলেন যে, আগোরীতে যত সুন্দরী মেয়ে জন্মাবে সবাই প্রাসাদে 
মানুষ হবে এবং সবাইকে রাজা বিবাহ করবেন। 

আগোরীর অধিবাসী মাহারার একটি কন্তাসম্তান জন্মাল। মাহার! 
আর তার স্ত্রী পদ্মাবতী রাজার ভয়ে ঘটনাটা গোপন রেখেছিলেন। 
কিন্তু যে দাসী শিশুটিকে মানুষ করছিকা সে স্বামীর কাছে গোপন 
কথাটি বলে ফেলে। তার স্বামী আবার সেই কথা রাজার কানে 
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তোলে । রাজা মেয়েটিকে আনবার জঙ্ মাহারার কাছে সৈম্ত 
পাঠালেন। মাহার! নিজে রাজার কাছে এলেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মহারাজ আপনি কিভাবে আমার মেয়েকে মানুষ করবেন ?” রাজা 
বললেন, “আমার রানী তার অন্ত সন্তানদের সঙ্গে একেও মানুষ করে 
তুলবেন।৮ এই কথা শুনে মাহারা বললেন, “মহারাজ, রানী মাতৃন্সেহে 
যে মেয়েকে বড় করে তুলবেন সে তো আপনার কন্তাস্বরূপা! হবে তাকে 
আপনি বিবাহ করবেন কি করে ?” রাজা এ কথার উত্তর খু'জে পেলেন 
না। তখন মাহারা বললেন “মহারাজ! আমিই আমার কন্তাকে 
মানুষ করি, তারপর একজন তুবল লোকের সঙ্গে তার বিবাহ দেব। 
তাকে হত্যা করে আপনি আমার কন্যাকে বিবাহ করবেন। এতে 
আমারও মর্ষাদা রক্ষা হবে আপনারও মনস্কামনা পূর্ণ হবে।” রাজা! এই 
প্রস্তাব মেনে নিলেন । 

মঞ্জরী একটি কুস্থুমকলিকার মত যৌবন-সৌন্দর্ষে বিকশিত হয়ে 
উঠল । তখন মাহারা ব্রাঙ্গণ এবং নাপিতকে পাঠালেন তার উপযুক্ত 
পাত্র খুজতে । কিন্তু মঞ্জরীর উপযুক্ত কোন পাত্র পাওয়া গেল না। 
মঞ্জরীর মন তার পিতার জন্য ছুঃখে ভরে গেল। সে ঠিক করল সে 
আত্মঘাতিনী হবে। -সে গঙ্গায় ঝাঁপ দিল। কিন্তু গঙ্গার ঢেউ তাকে 
কুলে ফিরিয়ে দিল। মঞ্জরী ভাবন “আমি এতই পাপিষ্টা যে গঙ্গারও 
আমার উপর দয়! হল না 1” গঙ্গাদেবী এক বৃদ্ধার ছল্মবেশে এসে তাকে 
সাস্ত্বনা দ্রিলেন। মঞ্জরী দেবী গঙ্গার সামনে বিলাপ করতে লাগলেন। 
দেবী কথা দিলেন তিনি মঞ্জরীকে সাহায্য করবেন। গঙ্গা তখন 
ভাবীকালের দেবী ভাবীকে বললেন মঞ্জরীকে সাহায্য করতে । ভাবী- 
দেবী তখন ইন্দ্রের কাছে গেলেন। ইন্দ্র ভাবীকে পাঠালেন বশিষ্ঠের 
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কাছে। বশিষ্ঠ গণনা করে বললেন মঞ্জরীর বিবাহ হবে গৌরা-গুজরাতের 
লোরিকের সঙ্গে এবং সেই বিবাহ সম্পন্ন হবে বুড়কুৰের বাড়িতে । 
দেবী ভাবী মগ্ররীকে বুড়কুবের ৰাড়ির রাস্তা দেখিয়ে দিলেন। মঞ্জরী 
পিতামাতার কাছে ফিরে এল এবং লঙ্জাসরম না করে নিজের মাকে 
সব জানাল। তখন মঞ্জরীর মামা শিকন্দ্র গৌরা-গুজরাতের দিকে 
রওন। হলেন। গৌরা-গুজরাতের রাজপ্রাসাদের কাছাকাছি আসতেই 
ওখানকার রাজ। সহদেব তাকে ডেকে পাঠালেন। রাজার ইচ্ছা তার 
কন্তার সঙ্গে লোরিকের বিবাহ দেবেন । শিবচন্দ্র কোনরকমে রাজা 
সহদেবের কাছ থেকে পালিয়ে গিয়ে বুড়কুবের বাড়ি পৌছলেন। বুড়- 
কুবে লোরিককে বোহা গ্রাম থেকে ডেকে পাঠালেন। লোরিক 
ভাবলেন মগ্তরীব পাণিগ্রহণ করতে গেলে বিস্তর যুদ্ধবিগ্রহ করতে হবে 
তাই তিনি ইতস্ততঃ করতে লাগলেন । কিন্তু বুড়কুবে ও শিকচন্দ্র তাকে 
অনেক বুঝিয়ে তিলক গ্রহণ করতে রাজি করালেন। গৌরা-গুজরাতের 
রাজা সহদেব রাগে জ্বলে উঠলেন। তিনি ঢোল-সহরৎ করে সবাইকে 
জানিয়ে দিলেন যে কেউ বুড়কুবের বাড়িতে তিলক অনুষ্ঠানে কিংবা 
বারাতে ( বরযাত্র। ) যোগ দেবে, তাকে মৃত্যুবরণ করতে হবে। দেবী 
দুর্গার দয়ায় চৌষট্রি যোগিনী এসে মঙ্গলগান ( শুভবিবাহের গান ) 
গাইতে লাগলেন। তিলক খুব ধুমধাম করে হল। লোরিকের দাদা 
সম্বর ঠিক করলেন যে মাত্র তিনি নিজে, বর, ব্রাহ্মণ ও নাপিত এই 
চারজন বারাতে যাবে। প্রাসাদের সামনে যখন বারাত এল তখন 
রাজা সহদেবের কণ্। চানোআ। লোরিককে দেখল । দেখেই তার মনে 
অন্থু্রাগ জাগল । সে তার মার কাছে লোরিককে বিবাহ করার বাসন! 
জানাল। রাজা সহদেব সম্বরর কাছে চানোআর সঙ্গে লোরিকের 
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বিবাহের প্রস্তাব দিলেন এবং মাহারা! যে বরপণ দেবেন মঞ্জরীর জন্য 
রাজা তার দ্বিগুণ দিতে চাইলেন কিন্তু সম্বর রাজি হলেন না। রাজা 
প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন। যত খেয়া নৌকা ছিল সব 
তিনি ডুবিয়ে দিলেন যাতে বরযাত্রী নদী পার না হতে পারে। সম্বরু 
বুড়কুবেকে একট] খাঁচীতে ( খাঁচা ) পুরে নদী পার করালেন। আর 
সকলে সাতার কেটে পার হল। এমনি করে তারা অনেক নদী পার 
হয়ে পাহাড়ে উঠে বন অতিক্রম করে কোতোয়ানগরভাদোখায় চলে 
এল । তারা যেতে যেতে বরযাত্রীর সংখ্য। বেড়ে যেতে লাগল । প্রচণ্ড 
যুদ্ধ করে তারা রাজা! চিত্রসেনকে পরাজিত করল। এবার তারা 
সোনপি নদীর তীরে এসে পৌছল। এইখানে রাজা মাল্যজিতের 
ধোপারা ধুতি শুকোচ্ছিল। বরযাত্রীরা এইসব ধুতি কেড়ে নিয়ে পরে 
আগোরিতে এল । মঞ্জরীর মাম! শিকন্দ্র এত বরযাত্রী দেখে একটু 
ঘাবড়ে গেলেন। বরযাত্রীর সংখ্যা কমানোর চেষ্টা একান্ত বৃথা হল। 
শিবচন্দ্র নিজে সকলকে খান্ভ পরিবেশন করতে লাগলেন । মাহারাও 
তাকে সাহায্য করলেন । 

কথিত আছে মবাহারা বরপক্ষ ও কন্তাপক্ষের অতিথিদের ধাধা! 
হেয়ালীর উত্তর প্রত্যুন্তরের আয়োজন করেছিলেন । 

মগ্জরী ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করল যেন তার বিবাহ নিরাপদে হয়। 
লোরিক যেই মাড়োয়ায় প্রবেশ করলেন অমনি র'জা মাল্যজিৎ তাকে 
হত্য। করার চেষ্টা করলেন। লোরিক বীরের মত মাল্যজিতের সেনার 
সঙ্গে যুদ্ধ করলেন । বিবাহস্থল হয়ে উঠল রণস্থল। চৌসার মাঠে রাজা 
মাল্যজিৎ স্বয়ং লোরিকের সঙ্গে এক ভীষণ দ্বন্বযুদ্ধ করলেন। শেষে 
লোরিকের-জয় হল । লোরিক মাল্যজিতের প্রাসাদ ুর্গ ধবংস করল । 
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পরদিন লোরিকের সঙ্গে মপ্তরীর বিবাহ হল। তিনি বিস্তর বরপণ 
পেলেন। 
মপ্তরীকে নিয়ে লোরিক গৌরা-গুজরাতে চলে গেলেন। 


ময়ূর ভাইাটর গল্প 


মা অনেকদিন মারা গেছে-। সতম! খুব বকে, মারে, কষ্ট দেয়। কিন্তু 
সৎ বোনটি দাদাকে বড় ভালবাসে । দাদা না হলে খেলবে কার সজে ? 
বোনটি বড় হয়ে উঠল । সে দেখল ম! দাদাকে সব সময়ই কষ্ট দেয়। 
তার রাগ হত। মা! দাদাকে কিছু কষ্ট দিলেই সে মার সঙ্গে ঝগড়া 
করত। কিন্তু ওরমা ওর কথা শুনতই না। একই রকম ভাবে 
সংছেলের উপর অত্যাচার করত। একদিন ম। দাদাকে খুব মারল, 
বোনটি সারাদিন উপবাস করে রইল ম। যাতে আর দাদাকে না মারে 
কখনও। 

এই দেখে সংম। ছেলেটিকে যেমন করেই হোক সরিয়ে দেবে 
সংকল্প করল। মা একদিন পু*টিমাছ রান্না করে ছেলেকে খেতে দিল । 
ছেলে তো পু*টিমাছ ভালবাসে । সে পেট ভরে খাবে বলে একটি মাছ 
মুখে দিতেই তার শরীরে পালক গজিয়ে গেল। সে পরিণত হল একটি 
ময়ুরে। সম! পুটিমাছে যাছ্মন্ত্র পড়ে রেখেছে যে। বোনটি সব 
দেখল । ময়ুরটি বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গেল । সেই মেয়েটিও কাদতে 
কাদতে তার পিছু পিছু চলল | কেঁদে কেঁদে সে বলতে লাগল £ 

“ভাইয়া হাও ভাইয়া সভ নাছ খাইয়া পোঠি মাছ জুনী খাইয়া ।৮ 

(দাদা আমার সব মাছ খেও গে পু*টি মাহ খেও না) যেতে 'যেতে 
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মেয়েটি ময়ুরটিকে হারিয়ে ফেলল । তবু সে কেঁদে কেদে বেড়াচ্ছিল 
দাদার জন্ত। এমন সময় সেই পথে যাচ্ছিলেন রাজা রতন সিংহ। 
তিনি দেখলেন মেঘের মতো! কালো চুল আর পাকা গমের মতো! গায়ের 
রং পরনে লাল শাড়ি সবুজ চোলি একটি মেয়ে কাদতে কাদতে 
চলেছে । কী স্থন্দর তাকে দেখাচ্ছে! রাজা থামলেন সেখানে । 
মেয়েটিকে তার সঙ্গে যাবার জন্য অনুরোধ করলেন । তিনি প্রাসাদে 
নিয়ে এসে মেয়েটিকে বিবাহ করবেন স্থির করলেন । 

রাজ! বিবাহের আয়োজন আরম্ত করলেন। পঞ্জিকা থেকে মৃহ্র্ত 
বার করবার জন্য পুরোহিতকে ডেকে পাঠালেন । তারপর ডেকে 
পাঠালেন ব্বর্ণকারকে । নববধূর জন্য অলঙ্কার প্রস্তত করবে। বাহুতে 
নতুন রানী পরবেন বিরখিৎ বিজৌথা। কবজীতে পরবেন তিনখপ্ডি, 
লঘুরি, জিগগা কঙ্গন এবং চুঁড়ি। কটিতটে পরবেন কমরকস, কণ্ঠে 
নওলখ! | কানে ছুলবে মচ্ছপ্রিয়া এবং ঝিমঝিমিয়া, নাকে পরবেন নথ | 
আর পদযুগলে পাঁইজাব ও ঘুন্গুরু | 

বিয়েব দিনে সোনালী জরির কাজ করা শাড়ি পরে অলঙ্কারে 
ঝলমল করতে লাগলেন তিনি । তাকে মাড়োয়াতে নিয়ে আসা হল । 
মাড়োয়ার চালে জ্বলছে চৌমুখ (প্রদীপ ) মাথায় মৌরী পরিয়ে দিল 
নাপিত । বরকনের গাঁটছড়া বাঁধা হল। তারা পবিত্র অগ্নিকে 
সাতবার প্রদক্ষিণ করলেন । রাজা রানীর সি'থিতে সি"ছুর দিলেন । 
কোহ বর, যেখানে বিবাহের দিন গৃহদেবতাকে এনে রাখা হয়েছে 
সেখানে ছুজনে এসে প্রণাম করলেন। এইবার তারা ছুজনে স্বামীস্ত্রী 
হলেন। 


রাজ। তার নববিবাহিত৷ সুন্দরী রানীকে দেখে যুদ্ধ ও আনন্দিত, . 


মস্কুর ভাইটির গল্প ১৭ 
কিন্ত রানী নিবাক। রাজা কতদিন অনুনয় করলেন, সাধ্য সাধন 
করলেন কিন্ত রানী মুখ খুললেন না। রাজা তখন মরিয়া । রাজা 
একদিন জনরব ছড়িয়ে দিলেন যে তিনি মারা গেছেন । যা চেয়েছিলেন 
তাই হল। তার নির্বাক বধূর মুখে কথা ফুটলে! তিনি বললেন-_ 

“কান থী রতন সিংঘ কান থী পদম সিংঘ” 

কান থী ননদো ধিয়া 

হাঁম তা তাহিয়ে কনলই জাহিয়া 

ভাই বেহী কে ভেলা ময়ুরা” 

( আমার ভাই (দাদ ) ময়ূর হয়ে আমার চোখের আড়ালে চলে 
গেল এখন কেবা রতন সিংঘ কেবা পদমাসিংঘ আর তাদের কার কি 
হল তাতে আমার কিছুই যায় আসে না। ভাইকে হারানোর পর 
আর কোন ছুঃখই আমার মনকে ছু'তে পারে না) 

রাজা এই কথ শুনে তার অন্ুচরদের বললেন “আমার রাজ্যের 
বনাঞ্চল থেকে সব ময়ূর নিয়ে আস্মন |” 

রানীকে রাজসভায় আনা হল। রানী ঘোষণ! করলেন “এই 
সব ম'ঘুরের মধ্যে যে আমার দাদা, সে এসে এই বাটি থেকে জল খাক। 
অত /য়ুরের মধ্যে একটি ময়ূর এল রানীর হাত থেকে জল খেতে। 
রালা কৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করলেন আর কৃষ্ণের পাদোদক ছিটিয়ে 
দিলেন সেই ময়ূরের গায়ে । 

আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে সবাই দেখল তরুণী রানীর সামনে 
ঈাড়িয়ে আছে একটি ষোল বছরের তরুণ । রাজ! তার শ্যালককে 
আলিঙ্গন করলেন। তারপর তাকে নিজের রাজ্যে একটি উচ্মপণ্র 
বসালেন। 

২ 


রাজা 'বক্রমাজৎ ও 'বগু 


রাজ! বিক্রমজিতের আবাল্য সহচর ভৃত্য বিগু। বিক্রমজিৎ বহু বৎসর 
ধরে পড়াশুনা করে চৌষট্টি কলায় পারদ হয়ে উঠলেন। বিগু তার 
ভৃত্য হওয়া সত্বেও বুদ্ধিমান ছিল এবং রাজার অজিত বি্ভার কিছু কিছু 
আয়ত্ত করেছিল । 

ছাত্রজীবন শেষ হলে বিক্রমজিতের সঙ্গে এক অপরূপ সুন্দরী 
রাজকন্যার বিবাহ হল। তারপর রাজকন্যা বড় হয়ে উঠলে বিক্রমজিৎ 
তার শ্বশুরের প্রাসাদে গেলেন রাজকন্যাকে আনতে । বিগুও গেল 
তার সঙ্গে । 

ফেরার পথে ওঁরা একটা সুন্দর জায়গায় এলেন। সেখানে 
কিছু লোক আমোদ-প্রমোদ করছিল। তখন বসম্তকাল-_অশোক, 
পলাশ, শিমুল ফুল ফুটেছে ঝাঁকে ঝাঁকে_ আর মহুয়া ফুলের নেশা- 
ধরানো গন্ধে ভরে গেছে চারদিক। ছেলের! বাঁশী বাজাচ্ছে আর 
সুন্দরী তরুণী মেয়ের! নাচছে । রাজা বিক্রমমজিতের এই আনন্দমেলায় 
যোগ দেওয়ার ইচ্ছা হল। কিন্ত তিনি যে রাজা--প্রাকৃতজনের সঙ্গে 
কেমন করে যোগ দেবেন তিনি । রাজা যাছ্বিগ্ভায় পারদর্শী ছিলেন। 
চট করে তিনি একটি টিয়াপাখীর রূপ ধরে ওদের সঙ্গে মিশে গেলেন । 
রানীর পাশে পড়ে রইল ওঁর নিজের শরীর । 

বিগু বিশ্বাসী হওয়া সত্বেও লোভের শিকার হল । রাজার শরীরে 
প্রবেশ করে রাজার মত জীবন কাটাবার ইচ্ছা হল তার। যখন রাজ 
টিয়াপাখী হয়ে নাচ-গান উপভোগ করতে লাগলেন তখন বিগু রাজা 
সেজে রাজপ্রাসাদে ফিরে এল তরুণী রানীর সঙ্গে। কেউ কিছুই 


রাজ। বিক্রমজিৎ ও বিগু ১৯ 
জানল না, বিগু সিংহাসনে বসে রাজকার্ধ চালাতে লাগল । কিন্তু রানী 
তে! দেখেছেন রাজা বিক্রমজিৎ নিজের দেহ ফেলে রেখে টিয়াপাথী হয়ে 
চলে গেছেন। তাই তিনি একে স্বামী হিসাবে মেনে নিলেন না এবং 
একটা ব্রতপালনের ছলে আলাদা হয়ে রইলেন । 

এদিকে টিয়াপাখীটিকে একজন পাধীধরা ধরে ফেলেছে । সে 
পাখীটিকে মারতে উদ্ভত হলে পাখী বলল “আমাকে মেরা! না, আমাকে 
রাজার কাছে নিয়ে চল। আমি নিজের দাম নিজেই ঠিক করে বিক্রী 
হয়ে তোমাকে বড়লোক করে দেব। তখন পাখীধর! রাজাকে গিয়ে 
বলল, “মহারাজ এ এক আশ্চর্য পাথী।৮ রাজ পাখীর পরীক্ষা 
নিলেন। টিয়াপাখী অনেক ধাধা, সমস্যা এমন কী কুট রাষ্ট্রনীতির 
প্রশ্নেরও উত্তর দিল। রাজা খুবই খুশী হলেন, তারপর পাখীধরার 
কথামত রাজ! পাখীকে তার দাম জিজ্ঞাসা করলেন, পাখী নিজের দাম 
চাইল এক লাখ টাকা। রাজ! কোষাধ্যক্ষকে এক লাখ টাকা এনে 
পাখীধরাকে দিতে বললেন। পাখীধরা! এত টাকা পেয়ে ভীষণ অবাক 
হয়ে গেল। 

রাজকুমারীর পাখীটিকে ভারী ভাল লাগল তাই তিনি নিজের 
শয়নকক্ষে পাখীটিকে রাখলেন। 

এদিকে রাজার কাছে তার প্রজা একজন বণিক একট সমস্তার 
সমাধানের জগ্তয এল। সেই বণিকের এক পুত্র। সেও বাণিজ্য 
করত। সে দেশ-বিদেশে গিয়ে প্রচুর ধন উপার্জন করেছিল। কিন্তু 
তার আকাজ্ষার শেষ নেই। সে আবার বেরুল বাণিজ্য করতে। 
এবারে বন্ছবছর চলে গেল সে আর ফিরে এল না। বণিক তার পুত্রের 
আশ! যখন ছেড়ে দিয়েছেন তখন সে একদিন ফিরে এল । 


২০ বিহারের লোককধা 


তখন তার পিতামাতা ও স্ত্রী তাকে উচ্ছৃসিত আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করল। ঠিক সেই সময় আর একজন লোক এল বণিকপুত্রের মতো! 
চেহারা করে । সে এসে দাবী করল সে-ই বণিকের পুত্র। বণিক ভীষণ 
সমস্যায় পড়ে গেলেন। ছুজনের মধ্যে সত্যিই কে তার পুত্র। তখন 
তিনি রাজসভায় এলেন সত্য নিবপণের জন্য । রাজা সত্তার পারিষদ 
ও পণ্ডিতদের সাহায্য চাইলেন কিন্তু কেউই আসল বণিক পুত্র কে 
সেটা স্থির করতে পারলেন না । শেষকালে টিয়াপাখিটির সাহায্য 
নেওয়াই স্থিব হল। টিয়াপাখি বলল, তোমাদের মধ্যে যে একটি শিশির 
ভিতর ঢুকতে পারবে সেই প্রকৃত বণিক পুত্র। যে লোকটি দ্বিতীয়বারে 
এসেছিল সে বলল, তোমার বিচারই আমি মেনে নেব কারণ তুমি খুব 
জ্রানী! তারপর একটি ক্ষুদ্র কীটের দেহধারণ করে সে শিশির ভিতর 
ঢুকে পড়ল। পাখি তখনই শিশির মুখ বন্ধ করে দিতে বলল। 
শিশির মুখ বন্ধ করে দেওয়ার পর টিয়াপাখি বলল, এ একটা অশুভ 
প্রেত তাই যেমন খুশী রূপ ধরতে পারে। প্রথম যে এসেছে সেই 
আপনার পুত্র। 

এই কাহিনী মুখে মুখে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । দেশে দেশে 
ছড়িয়ে পড়ল টিয়াপাখির খ্যাতি । রাজা বিক্রমজিতের রানীও শুনতে 
পেলেন এই আশ্চর্য পাখির কথা । আর তার মন বলন “এ আমার 
রাজা বিক্রমজিৎ ছাড়া আর কেউ নয়।” রানীর বড় সংকট, বিগুর 
হাত থেকে কী তার যুক্তি হবে? বিগ রাজার শরীরে প্রবেশ করে 
নিজেকে তার স্বামী বলে দাবী করে। রানী তখন রাঁজকুমারীকৈ 
একখানি চিঠি লিখে সব জানালেন আর অনুনয় করে বঙ্ললেন 
টিয়াপাখিটিকে তীর শয়নকক্ষে পাঠিয়ে দিতে । রাজকুমারী একি 


লক্ষ্মীমন্ত স্ত্রী ২১ 
শর্তে পাখিটিকে ছাড়তে রাজি হলেন_যে তিনি রাজাকে বিবাহ 
করবেন। রানী সম্মতি দিলেন। টিয়াপাখিটি রানীর শয়নগুহে ঠশই 
পেল। রানী সেই রাত্রে €সাল্হ সিংগার* করে স্থুসজ্জিতা হলেন। 
পালক্কে ফুলের মাল! ঝুলিয়ে দিলেন বিছানায় ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে 
দিলেন। জানলা দরজা রঙীন কাগজের মাল! দিয়ে সাজালেন। 
বিগু রানীর এই পরিবর্তনে খুবই খুশী হল আর জিজ্ঞাসা করল কেন 
রানীর আজ এত আয়োজন । রানী বললেন আজ আমার ব্রত সাঙ্গ 
হল, আজ আমরা একসঙ্গে রাত্রিযাপন করব। কিন্তু রাজপরিবারের 
নিয়ম অনুযায়ী মহারাজকে ভেড়ার রূপ ধারণ করে থাকতে হবে এই 
রাত্রে। যেই বিগু রাজার শরীর ত্যাগ করে ভেড়ার রূপ ধারণ করল 
অমনি রানী খাচা খুলে টিয়াটিকে বার করে দিলেন আর রাজা তার 
নিজের শরীরে প্রবেশ করলেন । 

না, রাজ বিক্রমজিৎ তার আবাল্য সহচর ভূত্যকে প্রাণদণ্ড দিলেন 
না কিন্ত ওকে চিরদিন ভেড়ার রূপেই জীবন ধারণ করতে হল কারণ 
বনের মধ্যে বহুকাল পরিত্যক্ত ওর নিজের দেহটা আর খুঁজে পাওয়৷ 
গেল না। 

তিনিই সেই রাজা বিক্রমজিৎ 'বৈতাল পচ্চিশী” আর “সিংহাসন 
বস্তীসী” গল্পগুচ্ছের মধ্যে অমর হয়ে আছেন। 


লক্ষণমন্ত ভ্রী 


বিহারের কোন এক গ্রামে ছিলেন এক গরীব ব্রাহ্মণ। তার ত্রাহ্মণী 
অতিকষ্টে খেটে খুটে কোনরকমে হুজনে সংসারটা চালাতেন । 


২২ বিহারের লোকবথ। 


একদিন ব্রান্মণী ব্রাহ্মণকে বললেন “আপনি সব প্রতিবেশীদের 
বলুন তো সারাদিনের যা কিছু জঞ্জাল আমাদের দোরগোড়ায় 
ফেলতে” । ভারী অদ্ভুত এই পরামর্শ । কিন্ত ব্রাহ্মণের নিজের স্ত্রীর 
ওপর খুব ভরসা ; তাই তিনি ঘুরে ঘুরে প্রতিবেশীদের বলে এলেন 
কথাটা । জগ্রালের মধ্যে একটা কালে! মরা সাপও ছিল । 

এদিকে এক ধনী বণিকের স্ত্রী গহনা পরতে খুব ভালবাসতেন । 
তার একছড়া চন্দ্রহার ছিল অলঙ্কারের মধ্যে সবচেয়ে প্রিয় । নদীতে 
ন্নান করার সময় পাছে হারটি হারিয়ে যায় তাই তিনি ওটি নদীর ধারে 
রেখে স্নানে নামলেন । একটা চিল এসে হারট৷ ছো৷ মেরে নিয়ে গেল। 
চন্দ্রহারটা নিয়ে উড়ে যাবার সময় চিলটার চোখে পড়ল মরা সাপটা, 
তখনই চিলটা হার ফেলে দিয়ে সাপ নিয়ে উড়ে গেল । 

বণিক ঢোল সহরৎ করে ঘোষণা করলেন যে চন্দ্রহারটি উদ্ধার করে 
দিতে পারবে তাকে পুরস্কার দেওয়। হবে। 

ব্রাহ্মণ দেখলেন জগ্জালের মধ্যে দামী হারটি পড়ে রয়েছে- লোভে 
তার চোখছুটো চকচক করে উঠল। কিন্ত ব্রাহ্মণী হারটি তার 
মালিককে ফেরৎ দেবেনই। 

্রাহ্মণী নান সেরে কৃষ্ণের নিত্য পূজা করলেন। ভারপর একখানি 
হলুদরঙের শাড়ি পরে পেতলের থালায় চন্দ্রহারটি নিয়ে বণিকের দ্বারে 
করাঘাত করলেন। বণিকের স্ত্রী হার ফিরে পেয়ে খুশিতে উপচে 
পড়লেন। তখন বণিক ব্রাচ্গণীকে কিছু পুরস্কার দিতে চাইলেন । 
ব্রাহ্মণী বললেন, “ছঙ্ঞুর আপনি যদি তিন সত্যি করেন যে, আপনি 
আমার ওপর রাগ করবেন না, আর আমি যা চাইব দেবেন তাহলেই 
আমি কিছু চাইব। 


লক্ষ্বীমস্ত স্ত্রী ২৩ 

বণিক প্রশ্রয়ের হাসি হেসে তিন সত্যি করলেন। তখন ব্রাহ্মণী 
বললেন কথ। দিন যে, দেওয়ালীর রাত্রে আপনার বাড়ি এবং অন্ত কোন 
বাড়িতেই আলো জ্বলবে না শুধু আমার বাড়িতেই আলো! জ্বলবে। 
বণিকের প্রস্তাবটা পছন্দ হল না কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভাঙতে পারলেন না । 
কথা দিলেন । 

তারপর দেওয়ালীর রাত্রে ব্রাহ্মণী নিজের বাড়ির চারদিকে বিস্তর 
আলো জ্বালিয়ে রাখলেন আর দরজা! রাখলেন ভালো করে বন্ধ। 
প্রতি বছর দেওয়ালীর রাত্রে লক্ষ্মীদেবী তার স্বর্গের আবাস ছেড়ে নেমে 
আসেন আলোকিত ধুলার ধরণীতে। কিন্তু এবারে এসে দেখলেন সমস্ত 
গ্রাম অন্ধকার। যেখানে আলো! সেই বাড়ির দরজায় করাঘাত 
করলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণী দরজা না খুলে বললেন, 'লক্ষ্মীদেবী মাগো 
আমাদের বাড়িতে এসো না আমর! বড় গরীব । তোমার পুজা করার 
ক্ষমতা নেই আমার । দেবী অন্ত কোন বাড়ি খু'জতে গেলেন কিন্তু 
সব যে অন্ধকার। আবার ফিরে এলেন ত্রাঙ্গণীর কাছে । এখন তিনি 
ব্রাহ্মণীকে দরজা! খোলার জন্ত অনুনয় করতে লাগলেন। ব্রাঙ্গণী 
টললেন না। তিনি বললেন, “তবে বল মা যে তুমি আমায় হৃহাত ভরে 
এশ্বর্ধ দেবে আমি প্রাণভরে তোমার পুজ। করব ।” মা লক্ষ্মী স্ুপ্রসন্ন 
হয়ে বললেন “তাই হবে বাছা তোমার অগাধ ধনাগম হবে। তুমি 
চিরদিন প্রাচুর্মের মাঝে দিন কাটাবে ।” লক্ষমীদেবী ব্রাহ্মণীর গৃহে 
প্রবেশ করলেন। 

তারপর গরীব ব্রাহ্মণ-্রাক্মণীর সংসার উথলে উঠল ধনৈশ্বর্ষে। 
ধর্মভীরু ভক্তপ্রাণ ছুজনে সুখে জীবন কাটাতে লাগলেন। 


তন অন্ধ রানীর পুত্র 


অনেককাল আগে এক রাঁজা ছিলেন। তার একটা বাজার ছিল। 
প্রজাদের ওপর আদেশ ছিল যে-জিনিস বিক্কি হবে না দিনের শেষে 
তা রাজার কাছে জম! দিতে হবে। একদিন হল কি একজন একটা 
রাক্ষসীর মুত্তি গড়ে এনেছিল সেটা কেউ কিনল না। 

সন্ধ্যাবেল সেই মূর্তিটি সে রাজার কাছে জম! দিতে এল । রাজা 
নিজের আদেশ অনুযায়ী মুন্তিটি নিতে বাধ্য হলেন। কিন্তু যেই 
লোকটি মুক্তিটি বিক্রি করে চলে গেল অমনি মুত্তিটি একটি জীবন্ত 
রাক্ষপীতে পরিণত হল। রাজা তো ভয়ে কাটা । রাক্ষসী বলল 
“আমি এখানেই মহারাজের রানী হয়ে থাকব মহারাজের প্রাসাদে ।” 
রাজার তো৷ এদিকে তিনজন রানী আছেন তাদের কী হবে। রাক্ষসী 
হুকুম দিল রাজাকে তিন রানীর চোখ উপড়ে তাদের গহন বনে 
নির্বাসন দিতে । বর্মাহত রাজা! ভয়ে তাই করলেন। 

তিন অন্ধ রানী তাদের একমাত্র পুত্রকে নিয়ে বনে চলে গেলেন । 
তাদের পুত্র কুল, আম, লিচু এবং অন্ত যা ফজমূল বনে পেত তাই 
নিয়ে আসত। আর তারা একটি পিপল গাছের নীচে বসবাস 
করতেন। 

একদিন রাজপুত্র বনে ঘুরতে ঘুরতে একজন বুড়ীর দেখা পেলেন । 
বুড়ী একখানি কুটিরে বাস করত। রাজপুত্রের বুড়ীকে ভালো লেগে 
গেল। সেখানে কিছুদিন সে 'রয়ে গেল। বুড়ী তাকে গর দাল 
আর চাপাটি খাওয়াত আর বলত “আমি তোমার ঠাকুমা ।” 

বুড়ীর বাগানে একদিন রাজপুত্র দেখল, ছটি চোখ বুলছে। সে 


তিন অন্ধ রানীর পুত্র হ্ঃ 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল “এ কাদের চোখ ? বুড়ী বলল “এ তোমার 
মায়েদের চোখ, আমার মেয়ের হুকুমে তুলে নেওয়া হয়েছে । “এ চোখ 
কেমন করে আবার মায়েদের চোখের গর্তে বসিয়ে দেওয়া যাবে ? 
«একরকম ধান আছে যেদিন বুনবে সেদ্দিনই তুলবে। সেই ধানের চালের 
মণ্ড দিয়ে যদি চোখগুলি গর্তে বসিয়ে দাও তাহলে তোমার মায়েরা 
আবার দেখতে পাবে । 

রাজপুত্র বুড়ীর বাড়ি ছেড়ে সেই ধানের খোজে বেরোল । 

বনের পর বন পেরিয়ে গেল সে। দেখা হল অনেক হরিণের 
সঙ্গে, বাঘের সঙ্গে আর নানাধরনের পাখিদের সঙ্গে । তারপরে পেল 
সেই ধানের ক্ষেত। সে ধানের পাঁচটি শিষ নিল । 

মায়েদের কাছে ফিরে এসে ০ ধানের চারটে শিষ চাল সিদ্ধ 
করল। একটি ধানের শিষ সে বপন করল। তারপর যেই সে 
মায়েদের চোখের গর্তে ছটি চোখ বসিয়ে দিল অমনি তার ধানের 
খেত ছৃন্ছ করে বেড়ে গেল। অনেক বলদ দিয়ে জমিচাষকরে 
অনেক ধান ঘরে তুলল। সেই ধান বিক্রী করে ওর অনেক ধনদৌলত 
হল। বিশাল অট্রালিকা হল ওর। সেখানে মায়েদের নিয়ে ও সুখে 
বাস করতে লাগল। 

রাজপুত্র আবার বুড়ীর সঙ্গে দেখা করতে গেল। বুড়ীর কাছে সে 
জানতে চাইল তার পিতা কোথায় । বুড়ীর সঙ্গে কথা বলার সময় স্তরে 
তিনটি সিন্দুর কৌটা দেখতে পেল। বুড়ী রাজার রাজ্য কোনদিকে 
রাজপুত্রকে বলে দিল । 

সিন্দুর কৌটার ভিতর কী আছে জিজ্ঞাসা করল রাজপুত্র । বুড়ী 
বলল *ও কৌটা খুল না খবরদার। ওর মধ্যে যে ভোমরা আছে 


২৬ বিহারের লোকবথ। 


ওগুলে। হচ্ছে আমার আর আমার মেয়ের প্রাণ ভোমরা । এই ভোমরা 
যদি মরে যায় আমরা বাঁচব না।” চতুর রাজপুত্র চুপে চুপে কৌটাগুলি 
নিয়ে সরে পড়ল আর ভোমরাগুলোকে মেরে ফেলল । বুড়ী আর 
বুড়ীর মেয়ে ছুজনেই তো রাক্ষসী, ভোমরা মার! যাওয়া মাত্রই ওরাও 
বিকট চিৎকার করে ধপাস করে পড়ে মরে গেল । 

তারপর রাজপুত্র তার তিন মাকে নিয়ে পিতার রাজ্যের উদ্দেশ্যে 
রওনা! হল । 

রাজা আনন্দে কাদতে লাগলেন। রাজপুত্রকে আলিঙ্গন আর 
রানীদের সসম্মানে প্রাসাদে ঠাই দিলেন। 

তারপর সবাই চিরদিন স্থখে দিন কাটাতে লাগলেন । 


সাত বো 


অনেককাল আগের কথা। বিহারে এক বণিক ছিল। তার নাম 
ছিল মণিলাল। মণিলালের ছিল সাতটি ছেলে। যথা সময়ে মণিলাল 
ছেলেদের বিয়ে দিয়ে ঘরে বৌ আনল । তারপর বৃদ্ধবয়সে নিজের 
ব্যবসাপত্র ছেলেদের বুঝিয়ে দিয়ে মণিলাল মারা গেল। বিয়ের পর 
কিছুদিন সুখে সংসার করার পর সাতভাই বিদেশে গেল দোকানের 
জন্য জিনিসপত্র কিনতে । নিজের স্ত্রীদের মায়ের কাছে রেখে গেল 
তারা । 

মাসকয়েক পরেই সাতটি বৌয়ের জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। 
শাশুড়িকে কিছুতে খুশি করতে পারে না ওরা। সকালবেলায় আচল 
ভরে ফুল এনে দেয় তার দেবতার পুজার আয়োজনে ৷ সদ্ধ্যেবেকা। 


সাত বো ২ 


নরম হাতে তার পা টিপে দেয়। মল্লিকা ফুলের মত নরম আর সাদ! 
বিছানা পেতে দেয় তীর বিশ্রামের জন্য। তবু তারা শাশুড়ির মন 
পায় না। 

তখন তারা ঠিক করল চলে যাবে । যে দিকে ছু'চোখ যায় তার 
চলে যাবে। সকালে উঠেই বড় বৌ বলল, “মা তুমি তো ছোলার 
শাক খেতে ভালোবাস । আজ তুলে আনে না খানিকটা তোমাকে 
রান্না করে দিই। বুড়ীর বেশ খাওয়ার লোভ ছিল। সহজেই রাজি 
হয়ে গেল। নিজেদের খেত থেকে শাক তুলে আনতে বুড়ি বেরুল 
বাড়ির বাইরে । এদিকে এরা পরামর্শ করতে লাগল কিভাবে কখন 
পালাবে। বড়বৌয়ের বুদ্ধি খুব, সে বলল, “টাকা পয়সা তো সবই 
মায়ের কাছে। খাবার জঙ্ত তো একটা ব্যবস্থা করতে হবে । আমর! 
প্রত্যেকে এক কলসী করে ছাতু নেব সঙ্গে ।” সাত কলসী ছাতু ভরে 
সেই কলসীগুলে। ওরা চুপি চুপি একটা কুমোরের পাঁজায় রেখে এল। 
কুমোর দেখে ফেলল। সাতটা কলসীতে কি না জানি সোনাদান। 
আছে তাই দেখবার জন্ কুমোরের প্রাণ আনচান করে উঠল । কলসী 
খুলে দেখে সোনাদানা কিছুই নেই, আছে কলসীভরা৷ টাটকা মিষ্টি 
গন্ধের ছোলার ছাতু। কুমোরের জিভে জল এসে গেল। সে 
ছ+টা কলসীর ছাতু ঢেলে নিয়ে ছাই ভরে দিল । 

এদিকে সাত বৌ রাত্রে শাশুড়িকে হিং-এর কচুরি, চাটনি, ছোলার 
শাকভাজ। খাইয়ে সন্তষ্ট করে পায়ে হাত বুলিয়ে ঘুষ পাড়িয়ে দিল। 
তারপর পাছে শব্ধ হয় এই ভয়ে পায়ের মল খুলে রেখে, ঘোষটায় মুখ 
ঢেকে ছাতুর কলসী কাখে নিয়ে একটি প্রদীপ জ্বালিয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল সাত বৌ অনিশ্চিত যাত্রায়। 


২৮ বিহারের লোকবধ! 


গহন বনে গিয়ে একটি আমগাছের তলায় ওরা ক্লান্ত হয়ে বসল। 
ওদের খিদে পেয়েছে । ছাতুর কলসী খুলে ওদের চক্ষুস্থির | এ যে ছাই 
ঠাসা । শুধু ছোট বৌয়ের কলসীতে ছাতু আছে। সাত বৌ ওরা 
ছিল সাতটি বোনের মত। ছোট বৌ তার ছাতু সবার সঙ্গে ভাগ করে 
খেল। খানিকটা ছাতুমাখা উদ্ত্ত হল সেটা ওর! রেখে দিল গাছের 
তলায়। আহা! পশুপাখীর৷ খাবে। ওরা যেই হাটতে আরম্ত 
করেছে অমনি সেই ছাতুর ডেলাটি হয়ে গেল একটি নাছ্‌স-মুছুস 
চেহারার ছৃষ্ট চাউনির ছেলে । ওদের সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে। তুমি কে 
গো ? ওরা জিজ্ঞাসা করল। আমি তোমাদের সঙ্গে যাবে! । বায়নার 
স্বরে বলে সে। চলো, তোমাকে আমরা ডাকব ঢুনিটরাম বলে। 
বলল বড় বৌ। 

সেই থেকে ঢুনিটরাম রইল ওদের সঙ্গে। ওরা চলেছে। মুখ 
রোদে রাঙা । চুল রক্ষ। উড়ছে বাতাসে । পা আর চলে না। 
সামনে পড়ল সুন্দর কুটির। পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন । কুটিরের সামনে 
একটি লিচুগাছ। লাল টুকটুকে চুনিরঙ লিচু রসে টসটসে । বিকালের 
সোনারোদ পড়েছে লিচুগাছের গায়ে। এখানে যদ্দি থাকতে পেতাম 
আজ। ভাবছে সাতটি বৌ। ঠিক সেই সময় এক বুড়ী পেঁজা তুলোর 
মত তার চুল, হাড় 'জিরজিরে চেহারা । এসে দাড়াল কুটিরের ভেতর 
থেকে । ফোকলা দাতে হেসে বলল, “বাছারা কোথায় যাচ্ছ গেো। 
আহা মুখ যে রাঙ। হয়ে গেছে সব, রোদ লেগেছে বড়, না? এস 
রাছারা একটু বস।” সাত কৌ গলে গেল যেন। আহা! এয়ন 
গাদর কতদিন পায়নি তারা । তার! রুড়ীর বাড়িতে গেল। বুড়ীর 
কাছে ওরা থাকবে আজ। বুড়ীর কথা কী লেহয়াখা। ঢুন্দিরাম 


সাত বে ২৯ 


ছটফটে ছেলে চারিদিকে উঁকিঝু"কি মারছে। 

হঠাৎ ফিসফিস করে বলল “দিদির খুব সাবধান। বুড়ী কিন্ত 
ডাইনী।” “তুই কি করে জানলি 1” “মেয়েদের বলেছে কিনা, 
তোমাদের জন্ঠ মোটা মোটা রুটি করতে বিষ দিয়ে ঠাসা। রুটি 
তোমরা খেও না যেন। ওকে খুব তোয়াজ কর, মাসি মাসি বলে ডাক। 
রুটি খেও না যেন।” 

বুড়ি রুটি দিয়ে চাটনি দিয়ে শালপাতায় সাজিয়ে বলে “খাও 
বাছারা খাও।” 

বড় বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার দাত কনকন করছে ।” 

মেজ বৌ বলে, “আমি খাব না মাসি, আমার জিভ চনচন করছে।” 

সেজ বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার পিঠ ঝনঝন করছে ।” 

ন বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার হাত টনটন করছে ।” 

ফুল বৌবলে “আমি খাব না মাসি, আমার চোয়াল চিনচিন 
করছে ।» 

রাঙা বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার কান ঝিনঝিন 
করছে ।” 

ছোট কৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার গ! ঘিনঘিন করছে।” 

ডাইনী বুড়ী রেগে গেল। তবে সহজে শিকার ছাড়তে রাজি নয় 
সে। মুখ ভার করে বলল “তবে যাও ঘুমিয়ে পড়গে যাও।” ঘরে 
ঢুকে ওরা দেখল দেওয়ালের গায়ে তিনটে থলি ঝুলছে-_একটা সাদা, 
একটা নীল, একটা লাল। “মাসি গো! মাসি, সোনার মাসি ।” কিন 
রিনে গলায় ডাকে ছোট বৌ। শকি মা?” ডাইনি আদর দেখিয়ে 
বলে। “তোমার এই থলিগুলোয় কি আছে গো? আমাদের দেখাও 


হ৩৩ বিহারের লোককথ। 
না একটু ।৮ 

বুড়ী বলল, “এ সাদা থলিতে ধরা আছে জলের বন্যা, এ নীল 
থলিতে ধরা আছে ঝোড়ো মেঘ--আর এ লাল থলিতে আগুন ।৮ 

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। বুড়ী আর বুড়ীর মেয়েরা । যারা 
তালগাছের মত লম্বা, পাহাড়ের মত মোটা'। যাদের চুল সাপের 
ফণার মত। যাদের দাত মূলোর মত। যাদের রঙ মেঘের মত কালো । 
বুড়ীর সেই সাত মেয়ে । 

ঢুনিটরাম চুপিচুপি এসে বলে “দিদির! ওঠ, পালাও।” সাত বৌ 
উঠে পড়ে। সেই তিনটি থলি তারা সঙ্গে নেয়। ঢুনিটরাম অতটুকু 
ছেলে কিন্ত তার গায়ে কী প্রচণ্ড জোর ! বুড়ীর মেয়েদের তুলে এনে 
সাত বৌ-এর জায়গায় শুইয়ে দিল । 

ওরা চলেছে । বুড়ী এদিকে ভাবল, সাতটা বৌকে কেটে 
খাওয়াবে মেয়েদের, খাবে নিজে__মানুষের মাংসের ভোজ অনেকদিন 
হয়নি। আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে এসে বসিয়ে দিল ছুরি বড় 
বৌ-এর গলায়, আবার বসাল ছুরি মেজ বৌ-এর গলায়, আজলা ভরে 
রক্ত খেল। এমনি করে সবাইকে সাবাড় করল। হঠাৎ চোখ পড়ল 
ওদের মুখের ওপর । বুড়ী শিউরে উঠল। কাদের রক্ত খেল সে 
আজলা ভরে এতক্ষণ? এযে সব তারই মেয়ে। রাগে. অন্ধ হয়ে 
ছল বড়ী। 

বুড়ী ছুটছে। তার পেঁজ। তুলোর মত চুল উড়ছে। তার গোল- 
গোল চোখ ভাটার মত বনবন করে ঘুরছে। বুড়ী ছুটছে লম্বা লম্বা 
বাশের মত পা ফেলে । শীর্ণ লম্বা হাত বাড়িয়ে, তীক্ষ লম্বা নখ মেলে 


বড়ী ছুটছে। 


সাত বৌ ৩১ 


সাত বৌ তখন খুলে দিল জলের থলি। বইল বন্যার ধারা খলখল 
করে। জল চলল বুড়ীকে ভাসিয়ে নিয়ে। বুড়ী সাতার কাটছে। 
বুড়ী এগিয়ে আসছে । এই বুঝি ধরে ফেলল। এবার ওর! খুলে দিল 
ঝোড়ো! মেঘের থলি । গরুড়ের মত ডানা মেলে দিল কালে। মেঘ। 
আকাশ ছেয়ে গেল। আরম্ভ হল ঝড়ের মাতন। বুড়ীকে উড়িয়ে 
নিয়ে গেল ঝড়। বুড়ী আছড়ে পড়ল গাছতলায়। উঠে পড়ে আবার 
হাটতে শুরু করল। তার চোখ পড়ছে ঠিকরে । চুল উড়ছে। বুড়ী 
ছুটছে। এবার আর নিস্তার নেই বুড়ীর হাত থেকে । সাত বৌ কেঁদে 
ফেলল। বুড়ী ডাইনি এবার ওদের ধরবে-_গল! কেটে রক্তুপান 
করবে। ঢুনিটরাম তখন বলল “দিদি তোমরা এবার খুলে দাও আগুনের 
থলি”-_এবার লক্লকে আগুনের শিখ! বাঁপিয়ে পড়ল বুড়ীর ওপর । 
বুড়ী একটা বিকট চিৎকার করে উঠল । আগুনে পুড়ে বুড়ী ছাই হয়ে 
গেল । 

আবার হাটছে সাত বৌ সঙ্গে আছে ঢুনিচরাম। অনেক বন পেরিয়ে 
পাহাড় নদী পেরিয়ে ওরা থামল একটা বাড়ির সামনে, দোতলা বাড়ি । 
বাড়ির সামনে দেওয়ালে আকা রামচন্দ্রের অভিষেকের ছবি। সীতার 
অগ্নি পরীক্ষার ছবি। নিঝুম বাড়ি। কে থাকে কে জানে। ঢুনিটরাম 
হাকল “কে আছ হে।” বেরিয়ে এল এক সন্ত্ান্ত হনুমান । হাত জোড় 
করে বলল “মায়েরা কোথা থেকে আসছেন ?” বড় বৌ বলল “আমরা 
পথশ্রমে ক্লাস্ত আজ এখানে বিশ্রাম করতে দেবেন ?” হনুমান তখনই 
রাজী। সসম্মানে সাত বৌকে বাড়ির ভিতর পথ দেখিয়ে নিয়ে এল । 
তারপর হনুমান বন থেকে কাঠকুটো৷ আনে, ফলমূল আনে, তরিতরকারি 
আনে সাত বৌ রান্নাবান্না করে সবাই খায়। বেশ থাকে। 
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এমনি করে একবছর কেটে গেল । এমন সময় একদিন সাতজন 
পথশ্রাস্ত পথিক এল হম্ুমানের বাড়িতে । হনুমান সব যোগাড় করে 
দিল। সাত বৌ পঞ্চব্যঞ্জন রান্না করে দিল। পথিকরা খেতে বদল। 
সাত বৌ ছাতে ধ্াড়িয়ে ওদের খাওয়! দেখতে লাগল। অনেক কালের 
চেনা মুখ চোখে এসে গেল। জল পড়ল ঝরে পথিকদের গায়ে। 
আর ওর! চেয়ে দেখন ওদেরই সাত বৌ। 

অবাক হয়ে গেল ওরা । কোনোমতে খাওয়া শেষ করে ওরা 
চাইল স্ুখাছ্যের রণাধুনী যারা তাদের দেখতে । বৌদের মুখে সব কথা 
শুনে ওর! সাতটি ডোল! আনল, ফুল দিয়ে সাজান। বৌদের নিয়ে 
সাতভাই বাড়ি ফিরে এল । 

এতদ্রিন পরে হারানো বৌদের ফিরে পেয়ে শাশুড়ির মন গলে 
গেল। তিনি প্রতিজ্ঞ! করলেন সোনার পুতি বৌদের আর কখনো 
তিরস্কার করবেন না । 

আর ঢুনিটরাম ! সে সাত বৌয়ের তৈরী লাড্ড গেড়া খেয়ে, খেলে 
বেড়াতে লাগল । 


ছাঠ ব্রতের গল্প 


অনেককাল আগে ছিল এক শাশুড়ি আর তার বৌ। শাশুড়ি ছিল 
বেজায় কপণ। শাশুড়ির ছিল বিরাট ক্ষেতখানার আর ফলের বাগান, 
কিন্ত গরীব প্রতিবেশীদের কখনই সে একটুও কিছু দিয়ে সাহায্য করত 
না। ওর বৌ এই কৃপণতা মোটেই পছদ্দ করত না, কিন্তু ভয়ে কোন 
প্রতিবাদও করতে পারত না। 
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ছচি ব্রতের গল্প 

সেট। ছিল ছঠি ব্রতের আগের দিন। কাতিক মাসের শ্ুক্লুপক্ষের 
ষঙ্জীতে এই ব্রত পালন করা হয় বিহারে । মেয়েরা সব পরদিন পুজার 
জন্ক ফল সংগ্রহ করছিল। বিহারের গ্রামে গরীব ঘরের মেয়েরা সম্পন্ন 
গৃহস্থের বাগান থেকে ফলমূল সংগ্রহ করে আনে। এটাই রীতি। 
তাই মেয়েরা এই কৃপণ শাশুড়ির আখের ক্ষেত থেকে একটু আখ 
সংগ্রহ করতে এল । 

পরদিন খুব ভোরে সবাই উঠবে। তারপর একটি থালিতে (থালায়) 
নারকেল, আখ, শশা, কুল, কল! এবং কিছু ফুল সাজিয়ে নিয়ে নদীর 
হাটু জলে ধ্রাড়িয়ে পূর্ব।'দকে মুখ করে সূর্যদেবের বন্দনা করবে। 

কৃপণ শাশুড়ি পঞ্চমীর সন্ধ্যায় তার আখক্ষেত পাহারা দিতে 
লাগল। সব মেয়েরা এক-এক টুকরো আখ না পেয়ে শুকনো মুখে 
ফিরে গেল । 

পরদিন ভোরে পুত্রবধূকে পাহারা! দিতে রেখে সে নিজে গেল পুজা 
দিতে। পুত্রবধূ কাউকেই বাধ! দিল না। সকলেই এক টুকরো! 
আখ নিয়ে গেলে। তারপর সে তার নিজের পুজার জন্য কয়েক টুকরো! 
আখ সংগ্রহ করল। অমনি সব আখ সোনার টুকরোয় পরিণত হল। 
সে তো ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হয়ে গেল! তখন আকাশ 
থেকে দৈববাণী হল “বাছা ভয় পেও না। এই সোনার আখ তুমি 
বাড়িতে নিয়ে যাও। সম্পদে প্রাচুর্ধে বাস কর চিরদিন। আমি 
সুর্ধদে তোমাক আশীর্বাদ করছি তোমার ঘর সস্তান-অস্ততিতে ভরে 
উঠবে ।” তখন মেয়েটির শরীর থরথর করে কাপছে, চোখে ঝরছে 
অবিরল আনন্দাশ্রু। বাড়িতে সোনার আখের স্তুপ. দেখে কৃগণ 
শাগুড়ির চোখ লোভে চকচক করে উঠল। সে ছুটল ক্ষেতে সখ 
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তুলে আনতে । কিন্তু দেবতার! তার কৃপণতা ও লোভকে দ্বণার চোখে 
দেখতেন। তাই 'আখক্ষেতে' সে এক কীভৎসদর্শন স্ত্রীলোকে পরিণত 
হল। তার শরীর কুষ্ঠরোগে ভরে গেল। লোভের শাস্তি পেল 
কৃপণ শাশুড়ি। 


নাগপঞ্চমী 


অনেকদিন আগে এক পরিবারে ছিল সাতটি বউ। ছয় বউ ছিল ধনী 
পরিবারের মেয়ে । সপ্তম বউটি ছিল বাবা-মার একমাত্র সম্তান। তার 
ছোটবেলাতেই তার বাবা-মা মারা যান। 

একদিন ছয় বউ নাগপুজা করবে বলে মাটিতে গর্ত করতে করতে 
গল্প করছে নাগপঞ্চমীর দিন বাপের বাড়ি গিয়ে তারা কত সুখে 
থাকবে। সপ্তম বউ মণি চুপ করে রইল। বিহারের রীতি অনুযায়ী 
সব মেয়েরাই নাগপঞ্চমীতে বাপের বাড়ি যায়। শুধু মণিকেই থাকতে 
হবে শ্বশুরবাড়িতে । 

মণির এত ছুঃখ হল যে, সে একটা! সাপের গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে 
বলল প্যদি আমাকে কালকেউটে ছোবল মারে-_-” এ গর্ভে একটা 
কালকেউটে থাকত। মণির কথা শুনে তার চোখে জল শ্বসে গেল। 
কালকেউটে তার মাকে গিয়ে বলল “মা তুমি যদিকিছুনা বল 
তাহলে আমি আমার একটি বোন নিয়ে আসব।” সাপিনী মা তার 
ছেলেকে বলল “তাহলে তো! তোর সৌভাগ্য । এট হচ্ছে শ্রাবণ মাস। 
ভাইবোনদের পরস্পরকে স্নেহধারায় ভিজিয়ে দেওয়ার এই সময়। 
নাগপঞ্চমীর দিন ভাইবোনের স্সেহের বাঁধন দৃঢ় হয়। এই দিনটিতে 
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মেয়েরা নিজের হাতে নাগের মতি গড়ে পুজা করে। যা তোর বোনকে 
নিয়ে আয়।” 

কালকেউটে তখনই চলে গেল যেখানে ওরা সাতজন ছিল । ছ'জন 
তো৷ দৌড়ে পালাল। শুধু মণি দাড়িয়ে রইল। কালকেউটেকে 
দেখে ওর মন খুশি হয়ে উঠল কারণ ও তো মরতেই চাইছিল তখন | 
নাগ তখন ওকে বলল “তোমাদের সব কথা শুনেছি আমি । আঙি 
শপথ নিচ্ছি আজ থেকে আমি তোমার ভাই |” * 

মণি তো সাপের কামড় খেতে তৈরী ছিল, কিন্তু সাপের মুখে 
মানুষের ভাষা শুনে ভারী অবাক হল। 

মণি খুব খুশি হয়ে বদল “সব মেয়েরা তোমার মূত্তি পুজা করবে। 
আমি তোমাকেই পুজা! করব।৮ মণির চোখে আনন্দাশ্র । তার নাগ 
ভাই তাকে বলল “বোন, আমার আজকের দিনটিকে মনে রাখার জন্য 
তোমায় আমি দেব মহামূল্য মণি। যখনই তুমি এই মণি হাতে আমাকে 
মনে করবে আমি তখনই আসব তোমার ছুএখে বিপদে সাহায্য করতে । 
তোমার জায়েদের গিয়ে বল ওর! বাপের বাড়ির লোক এসে নিয়ে যাবে 
বলে প্রতীক্ষা করুক-_ তোমাকে আমি এখনই নিয়ে যাব আমার সঙ্গে ।৮ 

মণি নাগলোকে সুখে দিন কাটাতে লাগল । ওরা কেউ চায় না 
মণি ফিরে যাক। একদিন মণির ইচ্ছা হল তার নাগ ভাইবোনদের 
খাওয়াবে। নাগমাতা একটি ঘণ্টা বাজাতেন আর তার নাগসস্তানরা 
এসে হুদ্ধ পান করত। মণিও তাই করল। কিন্তু হধ ছিল ভীষণ 
গরম তাই ওদের মুখ পুড়ে গেল আর ওরা ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল । 
কিন্ত নাগিনী মা ওদের বুঝিয়ে মণিকে দংশন করা থেকে নিবৃত্ত করল। 
মণিকে হীরা, পান্না, নীলা, মুক্তা রাশি রাশি সঙ্গে দিয়ে শ্বশুরবাড়ি 
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ফেরৎ পাঠাল। 

ওর জায়েরা হিংসায় জলে মরতে লাগল এবং ওকে নানাভাবে 
কষ্ট দিতে লাগল। নাগভাই ওদের দংশন করতে উদ্যত হলে মণি 
অনেক মিনতি করে তাকে নিরস্ত করল। একদিন ওরা মণির সিন্দুকে 
একট! বিষধর সর্প ঢুকিয়ে রাখল | ওরা ভাবল হয় মণি সর্প দংশনে 
মারা যাবে না হলে মণিকে তার স্বামী সাপের সঙ্গে কথা বলতে দেখে 
সন্দেহ করবে । 

মণির স্বামী সান সেরে একখানি কাপড় চাইলেন। মণি 
আলমারি খুলতেই সাপটি ফোস করে মণিকে ছোবল মারল। মণি 
তার নাগভায়ের দেওয়া মণিটি হাতে নিয়ে বলল, 

“জিও মেরি নাগিন মাতা জিও বরস হাজার 

ভাইয়৷ নাগনে লঢ় লঢ়িয়৷ তো বনয়া নওলখা৷ হার।” 

(নাগিনী মা আমার বেঁচে থাক বছর হাজার 

ভাই আমার নাগ তুমি হয়ে যাও নওলখা হার ) 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই বিষধর সর্গ হয়ে গেল নওলখ। হার । সামনে 
এসে ঈ্াড়াল মণির নাগভাই। সে বলল “কেন তুমি নিত্য এত কষ্ট 
সন্ত কর? তোমার সব জায়েদের আমি দংশন করি তুমি সুখে 
থাকবে ।” মণি বলল, “নাগভাই তুমি যতদিন আছ এামার কোন 
বিপদ হবে না।' 

মণির স্বামী তাকে এক পরপুরুষের সঙ্গে কথা বলতে দেখল । 
জন্দেহের বিষ ঢুকল তার মনে কিন্ত সে কিছু বগল না। রাজে মণিকে 
েই ছুরিকাঘাত করতে গেছে অমনি বিষধর ভয়ঙ্কর কালফেউটে তার 
হাঁড়ি শক্ত করে পেঁচিয়ে ধরল । ঢস হাত নাড়তে পারল না কিছুতে । 


সবচেয়ে বোকা কে ৩ 


এমন সময় মণির ঘুম ভেঙে গেল । মণি সবই বুঝতে পারল । 
মণি নাগভাইকে অনুনয় করল স্বামীকে ছেড়ে দিতে । নাগভাই বলল, 
“ওকে আমি ছাড়ি কি করে বোন ও যে তোমাকে হত্যা করছিল।” 
মণির স্বামী তখন জিজ্ঞাসা করল “এ সব কি হচ্ছে? মণি তথ্ধন 
স্বামীকে সব খুলে বলতে তার স্বামী নাগভায়ের কাছে ক্ষমা! চাইল। 
ও যে তার শ্যালক। তখন তার নাগ-শ্যালক চিরকালের সর্পদংশন 
থেকে নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি দিল মণিকে। 

তারপর মণি স্বামী ও সন্তান নিয়ে সুখে জীবন কাটাতে লাগল 
গার নাগরাজের আশীর্বাদে তার ধনসম্পদের অভাব রইল না। 


সবচেয়ে বোকা কে 


চারজন অঠি বোকা লোক একসঙ্গে জমণে বেরিয়েছে । ক্লান্ত হয়ে 
তারা একটা পিপল গাছের তলায় বিশ্রাম করছিল । তাদের একগজদ 
ব্রাহ্মণ, একজন ক্ষত্রিয়, একজন বৈশ্য ও একজন কায়স্থ। 

পরে আরেকজন লোক এসে এ গাছতলায় বসল। সেওদের 
নমস্কার করল । 

তখনই চারজনের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল লোকটি ওদের মধ্যে 
কাকে নমস্কার করেছে তাই নিয়ে। মুঙ্সীজি (কায়স্থ ) বলল «ও 
আমাকেই নমস্কার করেছে।” পণ্ডিতজী (ব্রাহ্মণ ) বলল “কখনই না 
ও আমাকে নমস্কার করেছে ।” সিংহজী (ক্ষত্রিয়) বলল “না, না ও 
খমাঁকেই অভিবাদন জানিয়েছে ।2 শাইজী ( বৈশ্য ) বল প্থাসলে 
ও সবাইকেই নমস্কার জানিয়েছে । যঙ্গি মনে সন্দেহ থাকে জিজ্াগা 


৩৮ বিহারের লোককথ। 


কর গিয়ে। “হাথ কঙ্গন কো আরসি ক্যা” (আরে হাতের কঙ্কন 
দর্পণে দেখে কী হবে 1)” 

সিংহজী রেগে উঠে বলল “দেখ তোমাদের গ্রাহা করে কে? আছি 
রাজপুত, সসম্মানে নমস্কারে আমার জন্মগত অধিকার ।” 

ঝগড়ার তিক্ততা বেড়েই চলল । তখন ঠিক হল লোকটিকেই ওরা 
জিজ্ঞাসা করবে সে কাকে নমস্কার করেছে । 

লোকটা কিন্তু বুঝতে পেরেছে এরা নিরেট বোকা । সে বলল, 
«আমি কিন্ত আপনাদের মধ্যে যে সবচেয়ে বোকা তাকেই নমস্কার 
করেছি। এখন আপনারাই বলুন আপনাদের মধ্যে কে সবচেয়ে 
বোক11৮ ওর] সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ে নিজেকে সবচেয়ে বোকা সাব্যস্ত 
করতে লাগল । ঠিক হল প্রত্যেকেই নিজের বোকামির একটা গল্প 
বলবে। 

পণ্ডিতজী মাথার পাগড়িটা ঠিক করে বাঁসয়ে নিয়ে নিজের গল্প 
শুরু করল-_ আমার গল্পটাই আগে বলি। সেট ছিল ভাদ্রের কৃষ্ণ- 
পক্ষের রাত। আমার স্ত্রী ছেলেমেয়ে নিয়ে পিত্রালয়ে গেছেন। 
বাড়িতে আমি একা । আমার বাড়িতে চোর ঢুকেছে । শব্দে আমার 
ঘুম ভেঙে গেল। আমি মনে করলাম পত্র (পঞ্জিকা ১ দেখে একটা! 
শুভ মুহূর্ত বার করে তবে চোর ধরার চেষ্টা করব। পত্র দেখলাম কিন্ত 
পরবর্তী পুিমার আগে কোন শুভমুহূর্ত নেই, আর এখন একেবারে 
আশুভ সময়। তাই আমি চুপ করে রইলাম, চোর আমার সর্বস্ব নিয়ে 
চলে গেল । 

পূর্িমার রাত। আকাশ নির্মেঘ। শুভ মুহুর্ত এসে গেছে । 
আমি ঘরের বাইরে এসে উচ্চস্বরে চিৎকার করলাম “চোর |! চোর৮। 


সবচেয়ে বোকা কে ৩৯ 


প্রতিবেশীরা সমবেত হল আমাকে সাহায্য করবে বলে। একটি লোক 
শহর থেকে কিছু টাক1 উপার্জন করে বাড়ি ফিরছিল। প্রতিবেশীর! 
তাকে ধরল। 

পরদিন সকালে রাজদরবারে বসেছেন রাজা । রাজা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন “এই সেই চোর?” আমি একটু ইতস্ততঃ করতে 
লাগলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “চুরি কবে হয়েছে?” আমি 
বললাম' “মহারাজ আট নন আগে । আমার সবন্ধ গেছে ।” 

“তাহলে এতদিন পরে পুর্ণিমার রাতে “চোর চোর” বলে চিৎকার 
করলে কেন?” “মহারাজ আমি পত্র দেখে শুভ মুহুর্ত বার করেছি। 
সেই শুভ মুহুর্ত চুরির রাত্রের এতদিন পরেই প্রথম পাওয়া গেল। 
শুভমুহ্ত্ত না পেলে তো কোন কাজ করতে পারি না।৮ 

রাজ। ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন “তুমি একটা গবেট, বোকা, আমার সামনে 
থেকে দূর হয়ে যাও।” ধরে আন! লোকটিকে মুক্ত করে দেওয়া হল। 
তাহলে দেখছ স্বয়” রাজ! আমাকে বোকা বলেছেন, বিশ্বাস ন৷ হয় 
রাজার কাছে চলো |” 

এবারে শাহজীর পালা-__সে বলল “তুমি আমার চেয়ে বড় বোকা 
কি করে হলে? আমার ঘটনাটা শোন তবে। েট। ছিল দেওয়ালীর 
রাত। লক্ষমীপৃজা করলাম সেদিন। তারপর থালায় সব টাকা পয়সা 
রেখে আমার স্ত্রীর পাশে বসলাম । কারণ জানই তো! দেওয়ালীর রাত্রে 
জুয়া খেলতেই হয় তাহলে সারা বছর কেমন চলবে জান! যায়। তাই 
স্ত্রীকে বললাম যে আমি জুয়া খেলতে যাব। কিন্তু স্ত্রী বলল যে, আমরা 
তো নিজেরাই খেলতে পারি জুয়া। তারপর আমরা ছুজনে হাত 
মিলিয়ে বাজি ধরলাম যে প্রথম কথা বলবে সে হেরে যাবে । খানিকক্ষণ 


৪৩ বিহারের লোককথা 


পরে আমরা শুয়ে পড়লাম। তারপর মধ্যরাত্রে একজন চোর ঢুকে 
পড়ল আমাদের ঘরে । আমরা তখনো! জেগেছিলাম। কিন্তু কে 
প্রথম কথা বলবে? যে কথা বলবে সেই তো বাজি হারবে। আমরা 
চুপ করে রইলাম । চোর আমাদের যথাসর্বস্ব নিয়ে চলে গেল। কিন্তু 
চোরট৷ অত্যন্ত লোভী তাই সে ফিরে এল। সে আমার পোষাক 
খুলে নিল আমি চুগ করে রইলাম । তারপর আমার স্ত্রীর গলায় হাত 
দিয়ে যখন তার হাসুলী খুলে নিচ্ছে তখন সে চিৎকার করে উঠল 
*কথা বল, আমর! সর্বশান্ত হয়েছি । এখন মানসন্ত্রম খোয়াতে বসেছি 
আমি, তবু তুমি চুপ করে আছ” আমি বললাম “তুমি কথা বলে 
ফেলেছ, তুমি বাজি হরে গেলে ।” তখন আমার স্ত্রী চেচিয়ে উঠল 
“চুলোয় যাক তোমার বাজি । সব জিনিস লুঠ হয়ে গেল এখন আমার 
মানসম্্রম নষ্ট হতে চলেছে তবু তোমার হু*শ হয় না!” এমনি করে 
যখন আমরা ঝগড়া করছি তখন প্রতিবেশীরা এসে পড়েছে কী হয়েছে 
জানবার জন্য । যখন তারা জানল তার! বলতে লাগল সবই লুঠ হয়ে 
গেল আর এরা এত বোকা এখন নিজেরা ঝগড়া করছে । এখন বল কে 
বেশি বোকা । 

এখন সিংহজীর পালা । সে বলল “আমি বারান্দায় বসে হা'কো 
টানছিলাম। দেখলাম একজন কাবুলী ঘোড়ায় চড়ে আসছে। 
ঘোড়ার পিঠে কম্বলের বোঝা । আমি তাকে ডাকলাম। জিজ্ঞাসা 
করলাম সে ঘোড়াটি বেচবে কিনা । সে বঙ্গল “বেচব বটে কিন্তু এর 
অনেক দাম । এত দাম তুমি দিতে পারবে না । একমাত্র কোন রাজাই 
পারবেন এই ঘোড়া কিনতে ।” আমি তাকে দাম জিজ্ঞাসা করলাম । 
সে হাজার টাকা দাম চাইল । আমি বলাম “তাই দেব।” আমি 


সবচেয়ে বোকা কে ৪১ 


তাকে ঘোড়াটাকে একটা খু'টিতে বেঁধে রেখে যেতে বললাম। আমার 
সিন্দুক থেকে তাকে পাঁচশ টাকা দিয়ে বললাম সে যেন কম্বল বিক্রি 
করে এসে বাকি টাকা নিয়ে যায়। কাবুলী চলে গেল। 

সে ঠিক ছুদিন পরে এলো । আমি মহাজনের কাছ থেকে চড়া 
সুদে টাকা ধার করে তাকে কিছু টাকা দিলাম । বললাম এক সপ্তাহ 
পরে বাকি টাকা! দেব। একটুক্ষণ চোখ বু'জে থেকে বলল “এক সপ্তাহ 
তো হয়ে গেছে টাক দাও। তখন আর একশ টাকাও যোগাড় করতে 
পারলাম না তাই এ কাবুলীকেই ঘোড়াটা বিক্রি করে তার একশ 
টাকা খণ শোধ করলাম । আমি ভাবলাম আমি বেশ কায়দায় ধার 
শোধ করেছি । কিন্তু যে একথা শুনল সে-ই একবাক্যে সবচেয়ে 
বোকা বলল আমাকে |” 

এরপর মুনসীজি বলল “এবারে আমি কত বোকা সেটা বলি। 
আমি এখনও বুঝি না অবশ্য আমি যা! করেছি সেটা! বুদ্ধিমানের কাজ 
না বোকামি। আমার শ্বশুরবাড়ির থেকে হঠাৎ খবর এল যে, আমার 
শাশুড়ির খুব শরীর খারাপ । বাঁচার কোন আশা নেই। শেষ দেখা 
দেখতে হলে তখনই যেতে হবে । আমি তখন আমার গৃহিণী ও ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে রওনা হলাম শ্বশুরবাড়ির দিকে । একটা নদী পার 
হতে হবে” গৃহিণী বলল “একটা নৌকায় চড়ে চলুন আমরা নদ্দী পার 
হই।৮ তখন.আমি বললাম “কী বাজে বকছ? এখন একজন মাঝি 
ডেকে তার মির উপর নির্ভর করে নদী পার হতে হবে? এ সবের 
দরকার কী? নদীর জল কতটা গম্ভীর তা কী ভাবে মাপে আমি 
জানি। আমি এখনই নদশির জঙ্গ মাপব | যদি দেখি নদীর জল তত 
গভীর নয় তাহলে নৌকা ছাড়াই নদী পার হব।৮ আমি তখন মদীতে 
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নেমে দেখলাম নদীর জল পায়ের পাতা পর্যন্ত । আর একটু এগোলাম, 
দেখলাম জল হাট পর্যস্ত। আর একটু এগোলাম জল আমার উরু 
পর্যন্ত উঠল। আরও জলে নেমে গেলাম জল আমার বুক পর্যন্ত উঠে 
এল। আমি বললাম “চিন্তার কিছু নেই, জল হাঁটুর একটু উপরে । 
আমার হিসাবে তাই হল। চল আমরা নদী পার হই।” আমার স্ত্রী 
আমার কথা বুঝতে চাইল না। আমার খুব রাগ হল। আমি মুন্সী, 
হিসাব করাই আমার কাজ আর গৃহিণী তার জীবনট। রান্নাঘরে কাটিয়ে 
কিনা আমার হিসাবের ভুল ধরে? আমি ওকে খুব ধমকালাম আর 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে নদীতে যেতে বললাম। মাঝ নদীতে পৌছেই 
ছেলেমেয়েরা ডুবে গেল। ছেলেমেয়েদের বাঁচাতে গিয়ে গৃহণীও ডুবে 
গেল । 

ওরা সবাই যখন ডুবে গেল, তখনও আমি কিন্তু নিশ্চিত যে 
আমার হিসাব ঠিক। আবার আমি জলের হিসাব করলাম । অঙ্কের 
ফল একই হল। আমি এখনও ভেবে পাই না কেন এমন হল-__ 

লেখা জোখা জে ও কে তোও 
লড়কা লড়কী ডুবে ক্যেও? 

( হিসাব ঠিকই হল কিন্তু ওরা সব ডুবে গেল কেন?) 

আগন্তক আবার নমস্কার করে একটু হাসল । এবার সে তার মত 
বলল “মুন্পীজিই সবচেয়ে বোকা এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
আপনাদের সম্পত্তি গেছে কিন্ত ওর সমস্ত পরিবারটাই মার গেল ওর 
বোকামির জন্য । কে ন! ওকে সসম্মানে নমস্কার করবে ? 

চার বন্ধু আনন্দে বিগলিত হল। আগন্তকও খুব খুশি | খুশি মনে 
তাদের পথচল। আবার শুরু হল । 


উড়ন্ত গাছ 


বিহারের কোন এক রাজ্যে ছিল চার রাজকুমার | তিনজনের তখন বিষে 
হয়ে গেছে। ছোট ভাইটির হয়নি। বড় ভাইরা যাচ্ছেন ভ্রমণে । 
জ্ঞান বাড়াবার জন্ত। ছোট ভাই রইল তার বৌদিদের কাছে। 
বৌদিরা দেবরকে খুব স্মেহ করেন। তাই বড় তিন রাজপুত্র দেশ 
ছেড়ে বেরোলেন নিশ্চিন্ত হয়ে। 

একদিন রাত্রে ছোট রাজকুমার নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে অবাক 
হয়ে দেখলেন প্রাসাদের সামনে যে শাল গাছটি ছিল সেটি নেই। 
নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলেন না তিনি। পরের দিন রাত্রে 
সেই একই জিনিষ দেখলেন । এই রহস্তের তো৷ একটা ব্যাখ্যা চাই। 
তিনি একজন ছুতোরকে দিয়ে শালগাছটির গু'ড়িতে একট! গর্ত করিয়ে 
নিলেন। গর্তের মুখে একটা ঢাকনা লাগিয়ে রাখলেন । রাত্রে তিনি 
সেই ঢাকনাটি খুলে গর্তে ঢুকে গিয়ে ঢাকনাটি আবার লাগিয়ে দিলেন। 
একটি ছোট্ট ফাক দিয়ে রাজপুত্র দেখলেন তার বৌদির গাছের উপর 
উঠে বসে বিড়বিড় করে কী সব মন্ত্র বলে গেলেন আর শালগাছটি 
উড়তে লাগল । রাজপুত্র বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন। 

গাছটি গিয়ে থামল একটি প্রাসাদের প্রবেশ দ্বারে। সেখানে 
বিয়ের উৎসব চলছিল । কাগজের মাল! দিয়ে প্রাসাদ সাজানো 
হয়েছে, “মাড়ৌ য়া” খুব রভীন কাগজে মোড়া, যু'ই ফুলের গন্ধে বাতাস 
মাতোয়ারা । সানাইয়ে বাজছে বসন্ত রাগ। 

মেয়ের বিয়ের গান গাইছে__ 

হম ন জায়েগ দহি বেচায়ে হে রাম 
ছিকাহি লে লই রাধ! দহি রে মট্কিয়া 
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কৃষ্ণ ঢোকাল আধি রাহিয়া__হে রাম 
জো কৃষ্ণ মারত ফুল কেশরিয়া 
সুরদাস প্রভু তুহার দরস কো 
গোয়ালিনী রহিলি ছিপাই-_হে রাম 
হে রাম আমি দই ব্চেব না, রাধা শিক! থেকে দইয়ের মটকা নিয়ে 
গেছে। অর্ধপথে তার দেখা হবে কৃষ্ণের সঙ্গে । কৃষ্ণ তাকে কেশর 
ফুল ছুড়ে মারে। স্ুরদাস বলে গোয়ালিনীরা লুকিয়ে থাকে কৃষ্ণকে 
দেখবে বলে। 
কী আনন্দ চারিদিকে । কিন্তু হায়! বর যে কানা । রাজার কাছে 
একথা গোপন রাখা হয়েছে কারণ রাজা জানতে পারলে নাপিত এবং 
পুরোহিত যারা বিয়ের যোগাযোগ করেছে তাদের ছুজনেরই শাস্তি 
হবে। সমস্যার সমাধান করার জন্য ছোট রাজকুমারকেই “মাড়োয়ায়? 
€ ছাদনাতলায় ) নিয়ে যাওয়া হল । কিন্ত ছোটরাজকুমারকে তো ফিরে 
যেতে হবে ভোর হওয়ার আগেই । তার তো৷ এখানে থাক। সম্ভব নয়। 
কনে বরকে ক্ষীর ( পরমান্ন ) দিল বাটি ভরে। ছোট রাজকুমার একটু 
খেয়ে বললেন, বাটিটা যেন প্রাসাদের সামনে শাল গাছের নীচে পুতে 
রাখা হয়। নববধুকে রাজকুমার কথা দিলেন ঠিক সময়ে নিয়ে ষাবেন 
নিজের প্রাসাদে । বৌদিদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ওদের সঙ্গে 
চোখাচোখি হল কিন্ত সকলেই চুপচাপ থাকলেন । 
প্রতিদিনের মত তার বৌদির। সকালে স্তার ঘুম ভাঙালেন। ছোট 
রাজকুমার যেন কিছুই জানেন না। প্রাতঃরাশ দিলেন বৌদিরা। 
ৰসে বসে গরম কচুরি খাচ্ছেন রাজকুমার এমন সময়ে এক বৌদি তার 
কানে একটি ছোট্ট কাঠের কুচে ঢুকিয়ে দিলেন। অমনি রাজকুমার 


উড়ন্ত গাছ ৪৫ 
একটি টিয়াপাখি হয়ে গেলেন। বেচার! রাজপুত্র উড়ে বনে পালিয়ে 
গেলেন। এখন বৌদির! নিশ্চিন্ত। তাদের এই নৈশ বিহারের কথ। 
তাদের স্বামীরা জানতে পারবে না। ওদের মধ্যে একজন বলল “ন 
রহেগ! বাস ন বাজেগী বাঁসরি”*-র্বাশই যদি না থাকে, তাহলে বাঁশিও 
বাজবে না। ভয়ের মূল যখন উপড়ে ফেল। হল তখন আর ভয় কী? 

তিন ভাই 'ফরে আসছেন অনেকদিন পরে বিদেশ ভ্রমণ সেরে। 
প্রাসাদের কাছাকাছি আসতেই একটি টিরাপাখি এসে এক ভায়ের 
কাধে বসেছে। টিয়াপাখিটি কী সুন্দর । ভাইর! টিয়াটিকে নিয়ে 
এলেন ছোট ভাইকে উপহার দেওয়ার জন্ত । 

ছোটভাই কোথায় জিজ্ঞাসা করতে তাদের রানীর বলল ও যদি 
সকালে বাড়িতে থাকে তাহলে রাত্রে থাকে না, আর যদি রাত্রে থাকে 
তাহলে সকালে থাকে না। ও কাউকে গ্রাহ্া করে না। রাজকুমাররা 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। ছোট রাজকুমার এমন তো৷ ছিল না। এদিকে 
পাখিটি বড় রাজকুমারের হাত থেকে বেরোবার জন্য চেষ্টা করতে 
করতে তার কানের ভিতর থেকে কী যেন একটা পড়ে গেল । 

অমনি সামনে দ্রাড়ালেন এসে ছোট রাজকুমার । রানীদের মুখে 
কথা! সরে না । রাজকুমাররা তখন সবই বুঝতে পারলেন। রানীদের 
ভারা চিরদিনের মত নিবাসন দিলেন। 

ছোট রাজকুমার দাদাদের কাছে নিজের বিয়ের কথা বললেন। 
তখন তারা “বারাত” €( বরের শোভাযাত্রা! ) সাজানোর ব্যবস্থা করলেন 
এবং ছোট ভায়ের বৌকে আনতে চললেন। 

রাজার কাছে বিয়ের কথা ৰলাতে তিনি প্রমাণ চাইলেন। 
রাজপুক্র বললেন “বিয়ের রাত্রে ষে সোনার ঝ্াটিতে আমাকে ক্ষীর 
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দেওয়! হয়েছিল সেই বাটিটি পৌঁতা আছে শালগাছের তলায়। সত্যিই 
বাটিটি গাছের তলায় পাওয়া গেল আর রাজা ছোট রাজকুমারের মতো 
জামাতা পেয়ে খুবই গ্রীত হলেন । 

ওরা সবাই রাজ্যে ফিরে এলেন। ছোট রাজকুমার তার রানীকে 
নিয়ে বু বছর স্্খে বাস করতে লাগলেন। 


করুয়া চৌথের গল্প 


কাতিক মাসের কৃষ্ণ! চতুর্থীতে করুয়! চৌথের ব্রত পালন করে সধবা 
মেয়েরা । টাদ ওঠা পর্যন্ত মেয়ের উপবাস করে এবং স্বামীর কল্যাণ 
কামনা করে। 

এই ব্রতের একটি গল্প আছে। 

প্রায় সন্ধ্যা তখন। সাত ভাইয়ের একটি বোন ভারী আছ্‌রে চন্দা 
খিদে কাকে বলে কখনও জানত না । পিতামাতা ও ভাইরা যেমন করেই 
হোক ওকে সুখে রাখতে চেষ্টা করত। এই প্রথম বিয়ের পরে সে 
করুয়া চৌথ পালন করছিল। সারাদিন পাশ! খেলে গল্প করে 
কাটিয়েছে কিন্তু দিনের শেষ প্রহরটি যেন আর কাটে না। বড় হূর্বল 
লাগছিল শরীর। ওর ছোট ভাই ওর কষ্ট সা করতে পারছিল না 
তাই মাকে গিয়ে বলল “মা জিজির (দিদি) খিদে পেয়েছে। ওকে 
কিছু খেতে দাও। মা বললেন ?ও ব্রতপালন করছে, চাদ না ওঠা 
পর্যস্ত ও খাবে না 

ভাইটি চন্দার কাছে গিয়ে হাসিঠাট্টা করতে লাগল যাতে ও খিদের 
কষ্ট ভূলে থাকে । কিন্ত তখনও টাদ উঠতে অনেক দেরী । দাদা মাকে 
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বলল “ম! চন্দাকে টাদ দেখাব?” “কী করে দেখাবে বাবা তুমি তো 
ভগবান নও । মা বললেন। 

দাদা গাছে একটা আলো ঝুলিয়ে দিল আর পাতা দিয়ে সেই 
আলোর খানিকটা ঢেকে দিল তারপর মাকে দেখাল “দেখ ম! চাদ ।, 
মা গম্ভীর হয়ে বললেন «এটা তো! একটা ঠাট্টার ব্যাপার নয় এটা একটা 
ব্রত। চন্দাও শিশু নয় যে, সে একটু খিদে সহা করতে পারবে না। 
ও কাল স্বামীর ঘর করতে যাচ্ছে আজ স্বামীর কল্যাণের জন্য যে ব্রত 
সেট! ওর মোটেই ভা! উচিত নয় ।, 

কিন্ত চন্দার দাদা! ওর মার কথা শুনল না। সেই মেকী ঠাদ 
চন্দাকে দেখাল । চন্দাকে ওর দাদ! টাটক! আর শুকনো৷ ফল খেতে 
দিয়েছে । প্রথম গ্রাসেই চন্দা পেল একট! চুল। দ্বিতীয় গ্রাসে পেল 
একটা কাকর আর যেই তৃতীয় গ্রাস মুখে দিতে যাচ্ছে অমনি শ্বশুরবাড়ি 
থেকে খবর এল ওর স্বামীকে সাপে কামড়েছে। গ্রাস আর মুখে উঠল 
না, চন্দার হাত মাঝপথেই থেমে গেল । বিনা মেঘে বজ্রপাত। মার 
সামনে গিয়ে াড়াল চন্দাঁ। লজ্জায় কাদতে পারছে না । পা কাপছে 
ঠকঠক করে। মাকে বলল 'মা আমি যাই? মার মুখে কথা 
সরে না “যাও বাছা কোনব্রমে মুখ থেকে এই কথা কটি বেরোল। 
মা কান্নায় ভেঙে পড়লেন। বললেন “বাছা আমার, যাঁকে পাবি তারই 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করবি। কে জানে কার তোর উপর দয়া হবে? কে 
তোকে আশীর্বাদ করবেন ? 

চন্দা সকলকেই প্রণাম করল কিন্ত কেউই চন্দাকে বলতে পারল ন৷ 
যে সে বিবাহিত জীবনে সখী হবে। একটা! বুড়ী ভিখারিনীকে নিজের 
গলার হার দিল। সে আশীর্বাদ করল “তোমার ভাইরা ভাইপোর! 
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স্থখে থাকুক মা।? 

চন্দার স্বামীকে মনে পড়তে লাগল । শ্বশুরবাড়ির কথা মনে হতে 
লাগল । যখন নতুন বৌ হয়ে সে প্রথম শ্বশুরবাড়িতে এল তখন 
সমস্ত বাড়িটাই যেন তাকে হাত বাড়িয়ে বুকে তুলে নিয়েছে । সানাইয়ে 
এ বসন্ত রাগ বাজছিল সেদিন। ওর বড় জা ওকে বরণ করে নিয়ে 
গেল। বাড়ির ভিতরে । চন্দাগ তখন বাপের বাড়ির জন্য মন কেমন 
কেমন করছিল । বড় জাকে ও প্রণাম করল তখন ওর বড় জা ওকে 
আশীর্বাদ 'করে বললেন “ভাবী সেলি সপুতি হো, বুট়ী স্ৃহাগন হো, 
পেলি পতিয়ো রাজ করে, ছুধো নাহাও পু'তো৷ ফলো! । ভাই ভতীজে 
কে খেরে বসে । (জা! আমার, ঠাণ্ডা মেজাজ হোক তোমার, পুত্রবতী 
হও, স্বামী সোহাগিনী হও, পাকা চুলে সি'ছর পর। ধনে জনে ভরে 
উঠুক তোমার সংসার । তোমার ভাই ভাইপোরা যেন গ্রাম ভন্তি করে 
বসবাস করে ।) 

চন্দার মনে হল যেন যা কিছু পাওয়ার ছিল সব পেয়ে গেছে। 
কেউ ভাকল “সুুনয়না ! স্থনয়না।৮ সুনয়না বলল ম। “ভাবী (বৌদি) 
এসেছে । মা বললেন “এই হতভাগীকে নিয়ে আমি কি করব? ওর 
স্থখ সৌভাগ্য সবই খুইয়ে এসেছে।” এই বলে শাশুড়ী ঠাকরুণ 
বিলাপ করতে লাগলেন । কিন্তু চন্দাকে তার মৃত স্বা্সীর কাছে নিয়ে 
যাওয়া হল। বৈদ্ক এসেছে, সাপের ওঝা এসেছে, কেউই কিছু 
করতে পারেনি । নাড়ী চলছে। হৃংস্পন্দন. থামে নি। প্রাণও 
রয়েছে, রয়েছে বেঁচে ওঠার আশা । হাত পা! ঠাণ্ডা হয়ে রয়েছে। 
কন্তুরী দিয়ে মালিশ করা হল। কোন লাভ হল না। 

চন্দার ধারণা ছিল সর্পদষ্ট কোন লোকের দেহ একবছর রাখলে 
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সে বেঁচে উঠতে পারে। তাই সে সবাইকে মিনতি করল যেন তার 
স্বামীকে দাহ না করা হয়। এত যে তূর্ভাগা আর করুণার যোগ্য তার 
স্বামীর সর্পদষ্ট দেহ তাকে রাখতে দিল তার শ্বশুরবাড়ির লোকেরা । 
শাশুড়ির চন্দার মুখ দেখতেও ইচ্ছা হত ন! তাই এক চামচ সরষের 
তেল আর একটু গুড় চন্দাকে পাঠিয়ে দিত। চন্দা তেল দিয়ে আলো 
জ্বালিয়ে রাখত আর গুড়ের ট্রকরোটা ঘরের এক কোণে ফেলে রাখত। 
স্বামীর মাথাটি নিজের কোলে নিয়ে সে দিনরাত বসে থাকত। 
একখানি কলাপাতায় স্বামীর বিছানা পেতে আরেকখানি গায়ে চাপ৷ 
দিয়ে রাখত । 

তার দেহ অত্যন্ত কৃশ হয়ে গেল কিন্তু মুখমণ্ডলে দেখা গেল এক 
অপাথিব জ্যোতি। 

ছাদ থেকে একদিন চন্দ দেখছে যে, মেয়ের নদী থেকে স্নান 
সেরে ফিরছে । তারা খুব ভাল করে সাজগোজ করেছে “সোলহ 
সিঙ্গারে । একজন তাকে বলল গত বছর এমনি দিনেই তুমি স্বামীকে 
হারিয়েছিলে । “আমি কি আজ এই ব্রত পালন করব?” একজন 
একটু ভেংচি কেটে বলল “ইচ্ছা হলে কর।” একজন সন্ন্যাসিনী 
বলল “ব্রত কর মা । একেবারে নির্জলা উপবাস কর। যদি তুমি ব্রত 
পালন করতে পার হয়তো আজ তোমার স্বামীকে ফিরে পাবে। 
সোহাগের দেবী বৃদ্ধার ছদ্মবেশে সাতবার আসবেন । তোমার প্রতি 
এঁর খুব রূঢ় ব্যবহার করবেন কিন্ত তুমি ওদের পায়ে ধরে মিনতি 
করবে। এরাই পারেন তোমার স্বামীর জীবন ফিরিয়ে দিতে ।” চন্দা 
আবার সন্ন্যাসিনীর পদধূলি নিল। বাড়ি ভাল করে ধোয়৷ মোছা 
করল। ধুনো! জ্বেলে দিল ঘরে, ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে দিল ঘরে । 


৪ 
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নববধূর মত সাজল চন্দাঁ। সি'থিতে সি'ছুর দিল কপালে বিন্দি দিল 
(টিপ)। নতুন কাচের চুড়ি পরল। স্বামীর দেহটিকে স্নান করাল। 
কাপড় বদলে দিল। সেই রাত্রে এক বৃদ্ধা এলেন। তিনি বললেন__ 

“করুয়া লে, করুয়া লে 

বীর পিয়ারী করুয়া লে 

বাপ ভাই কী খট খানী 

করুয়া লে করুয়৷ লে 

ধৌলী নাড়া ধৌলী সাড়ি 

তের! জনম যাইয়ো 

করুয়। লে করুয়। লে 

অধুরে চাদ খানি 

করুয়৷ লে করুয়া লে।” 
( করুয়া ব্রত পালন কর, বীরপ্রিয়। তুমি বাপ ভাই-এর উপার্জন ভোগ 
করছ। যতক্ষণ না চাদ উঠবে খেও না, যদি খাও তাহলে চিরকাল 
সাদা কাপড়ে বিধবার বেশে দিন কাটাতে হবে )। চন্দা তার পদধুলি 
নিয়ে আশীর্বাদ চাইল কিন্তু তিনি পা সরিয়ে নিলেন। বললেন “আমার 
বোন এসে তোমাকে আশীবাদ করবে” এমনি করে ছ'জন বৃদ্ধা 
এলেন পরপর। তারা একই কথা বললেন আর একই ভাবে চলে 
গেলেন। এইবার সপ্তম ভগিনী আসুবেন। চন্দা রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা 
করছে। এক-একটি মুহূর্ত যেন একটি যুগ। অবশেষে সেই দেবী 
এলেন। তিনি বললেন-_ 

করুয়া লেঃ করুয়া লে 

ভাইয়া পিয়ারী করুয়া লে 
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বাপ ভাই কী কমাই খানি 
করুয়৷ লে করুয়৷ লে 
ধৌল। নাড়া ধৌলী সাড়ি 
অধুরে চাদ খানি 
করুয়া লে করুয়া লে 
(তুমি চাদ ওঠার আগে খেয়েছ তাই তুমি বিধবার বেশ পরেছ। তোমার 
ভাইয়েরা তোমাকে খুব আদর দেয়। এবার করুয়া ব্রত পালন কর ।) 
যেই দেবী সামনে এলেন চন্দা তার কণ্ঠে মাল্যদান করল আর তার 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ল। কিন্তু তিনি চন্দাকে ছুড়ে ফেলে 
দিলেন। ওর মাথাট। দরজায় ঠকে গেল। রক্তে ভেসে গেল দেবীর 
পায়ের তলা তবু চন্দা পাছাড়ল না। সে বলল মা গো হয় ওকে 
বাঁচিয়ে দাও নাহয় আমাকে স্বৃত্যু দাও। আমি এমন করে আর বাঁচতে 
পারি না।৮ 
দেবীর হৃদয় গলল। দেবী নিজের কনিষ্ঠ কেটে চন্দার স্বামীর 
দেহে সেই রক্ত ফেললেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে বসল। চন্দাকে জিজ্ঞাসা করল “তুমি কখন 
এলে? আমার ঘুম ভাঙালে না কেন ?” 
চন্দা লজ্জায় মুখ নীচু করে এক কোণে দাড়িয়ে রইল । চন্দার 
স্বামী তাকে সপ্রেম আলিঙ্গন করল। গতবার করুয়া চৌথে পাশা 
খেলায় চন্দা স্বামীকে হারিয়ে দিয়েছিল । আজ আবার সে চন্দাকে 
খেলতে ভাকল। চন্দার এখন খেলার শক্তি নেই কিন্তু অস্বীকার 
করতে তো! পারে না। চন্দা যখন তার স্বামীর সঙ্গে পাশা খেলছে 
তখন সেই দাসী নিয়ে এল প্রতিদিনের বরাদ্দ সরষের তেল আর গুড়। 


রত বিহারের লোককথা 


সে গিয়ে চন্দার শাশুড়িকে বলল যে চন্দা একজন অচেনা লোকের 
সঙ্গে পাশ! খেলছে । শাশুড়ি বিশ্বাস করলেন না। নিজের চোখেই 
দেখতে এলেন। তারপর পুত্র প্রাণ ফিরে পেয়েছে দেখে বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়ে গেলেন। চন্দা এবং তার স্বামী মায়ের পদধূলি শিল। 
মা পুত্রবধূকে আশীর্বাদ করলেন “বুড়া সুহাগন হো, ছুধো নাহাও পুতো 
ফলো ।” 


জগদ্গদেৰ 


“মহারাজ, ছোটরানীর একটি পুত্রসন্তান হয়েছে ।” জানাল পরিচারিকা। 
ধারার রাজ। পরমার উদয়াদিত্য তখন সবে ঘুম থেকে উঠেছেন। এমন 
সময় প্রথম রানীর পরিচারিকা বলল “মহারাজ বড় রানীও একটি 
পুত্রসস্তান লাভ করেছেন ছোটরানীর পুত্র জন্মাবার আগেই-_-আমি 
প্রথমে এসেছি কিন্তু মহারাজ ঘুষ থেকে উঠবেন বলে অপেক্ষা 
কর ম।” 

রাজা উদয়াদিত্য বললেন “ঠিক আছে কিন্ত ছোটরানীর পুত্রসম্তান 
লাভের খবর আমি অ'গে পেয়েছি-__তাই ছোটরান্টুর পুত্রই আমার 
সিংহাসন লাভ করবে- বড় রানীর পুত্র নয়।” 

বলাই বাহুল্য রাজা ছোটরানীকেই বেশী ভালবাসতেন। বড় 
রানীর ছেলের নাম হল জগদ্দেব আর ছোটরানীর ছেলের নাম হল 
রামধবন। রামধবল ষথাকালে রাজ! হলেন । জগন্দেব খুব ধর্মভীরু 
ও উদার হলেন। তিনি দেবীর আরাধনা করলেন। দেবী তাকে শুধু 
দেখাই দিলেন না, তার বিপদে রক্ষা করার প্রতিশ্রতিও দিলেন। 


জগঙ্গেব ৫৩ 


জগদ্দেব ছোট ভাইকে খুবই ভালবাসতেন কিন্তু বিমাতা ছোট বানী 
ভাবলেন ভবিষ্যতে যদি জগনদ্দেব তার ছেলের পথের কাটা হয়ে 
ধাড়ায়__তাই তিনি জগন্দেবকে ধার! রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে বললেন। 
জগদ্দেব বিমাতার আদেশ শিরোধার্য করে ধার! রাজ্য ত্যাগ করলেন । 

অনেকদিন পরে জগন্দেব ও তার রানী পাটনায় এসে পৌছলেন। 
এখানে এসে পাজ! সিদ্ধরাজ জয়সিংহের রাজসভায় সভাসদের মর্যাদা 
পেলেন। রাজসভায় নিজের বুদ্ধিনত্তা ও জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে 
জগদেদেব রাজার এত স্থুনজরে পড়ে গেলেন যে তার অনেক শক্ত হয়ে 
গেল। 

রাজ! বুঝতে পেরে জগন্দেবকে বললেন “আপনার প্রতিদিন রাজ- 
সভায় আসার প্রয়োজন নেই। আমি আপনাকে ডেকে পাঠালে 
তখন আসবেন। আমি যখন একা থাকব তখন আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন |” 

কিছুদিন পরে সিদ্ধরাজ রাজসভায় আসা ছেড়ে দিলেন। তিনি 
নতুন বিবাহ করেছেন। চারদিকে অনেক জনরৰ শোনা যাচ্ছিল। 
জগন্দেব শুনলেন সিদ্ধরাজ অসুস্থ । সিদ্ধরাজের শয়নগৃহে জগদ্দেবের 
যাওয়ার আদেশ ছিল । তিনি রাজার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে দেখলেন 
রাজার মুখটি অতি মলিন । তিনি জিজ্ঞাস! করলেন “মহারাজ আপনার 
কী হয়েছে?” সিদ্ধরাজ বললেন “আমার প্রবল মানসিক অশাস্তি 
চলছে, কিন্তু আমি যদি মুখে সব কথ] বলি আমার মৃত্যু হবে; তাই 
যা-যা হয়েছে আমি লিখে দেব |” 

তারপর সিদ্ধরাজ সব লিখলেন । যেদিন প্রথম নতুন রানী এলেন 
সেই রাত্রেই একজন ভীষণদর্শন লোক রাজার শয়নকক্ষে প্রবেশ 


৫৪ বিহারের লোককথা 


করল। রাজা তার সঙ্গে পেরে উঠলেন না। সে রাজাকে চি করে 
খাটের পায়ার সঙ্গে বেঁধে খাটের তলায় রেখে নিজে খাটের উপর উঠে 
পড়ল। ভোর হতে সে রাজাকে খাটের তল! থেকে মুক্তি দিল এবং 
বলে গেল যদি রাজা কাউকে একথ! বলেন তাহলে রাজা আর প্রাণে 
বাঁচবেন না। সে প্রতিদিন সিদ্ধদেবের শয়নগুহে আসে । জগদ্দেব 
ক্রোধে আত্মহারা হয়ে গিয়ে বললেন “মহারাজ, যদি অনুমতি দেন 
তাহলে আমি আপনার শয়নগৃহে আজ উপস্থিত থাকব । রাজা বললেন, 
«“না। আপনাকে এই বিশ্রী পরিস্থিতির মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়তে আমি 
বলতে পারি না।” “মহারাজ আমার নিজের দেশ থেকে বিতাড়িত 
হয়ে আপনার কাছে আশ্রয় পেয়েছি । আপনার এত বড় বিপদে আমি 
তো চুপ করে থাকতে পারি না, আপনি আমাকে আপনার সেবা করার 
স্থযোগ দিন।” রাজা তখন সম্মত হলেন। জগন্দেবের রানী তাকে 
অত্যন্ত গম্ভীর ও চিন্তামগ্ন দেখে আর কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না। তিনি 
রানীকে রেখে রাত্রে রাজপ্রাসাদে চলে গেলেন । 

জগদ্দেব কালে। চাঁদরে সর্াঙ্গ ঢেকে মস্ত বড় একখানি ছোর! নিয়ে 
রাজার শয়নকক্ষে ঢুকলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা! এলেন মলিন বিমর্ষ 
মুখে। ঘরের এককোণে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইলেন। পিছন 
পিছন রানী ঢুকলেন কাঠের পুতুলের মত নিশ্পরাণ। দাড়িয়ে রইলেন 
পালস্কের সামনে । 

জগন্দেব দেখলেন হিং চেহারার একটা লোক জটপাকানে! 
লম্বা চুল, লম্বা দাড়ি, পালক্কে এসে বসল। জগন্দেব বিমূঢ়, রানী 
জ্ঞান হারালেন। শীম্ই জগদ্দেব নিজেকে সামলে নিয়ে লোকটার 
উপর বাঁপিষে পড়লেন। কিন্তু একটু পরেই তিনি বুঝলেন তার 


জগদোব ৫৫ 


জীবন শেষ হয়ে আসছে । তিনি তখন দেবী ভবানীর দয় প্রার্থনা 
করলেন আর তার শরীরে আশাতীত এক শক্তির জোয়ার এসে গেল। 
জগদ্দেব এ লোকটির একটি পা ভেঙে দিলেন। তখন ও জগদ্দেবকে 
মুক্তি দিতে বলল এবং প্রতিজ্ঞা করল আর কখনই সিদ্ধরাজকে বিরক্ত 
করবে না। তারপর খোড়াতে খোঁড়াতে চলে গেল। রানী বাঘের 
কবল থেকে মুক্তি পাওয়া হরিণীর মত কৃতজ্ঞতায় আগ্নুত হয়ে 
জগদ্দেবের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়লেন। “রানী, আপনাকে আমি 
মায়ের মত দেখি-_ আপনি আমার পা ছুয়ে আমাকে অপরাধী করবেন 
না।”» বললেন জগদ্েব। 

রাজ সিদ্ধরাজ জগদ্দেবকে আলিঙ্গন করে বললেন “বন্ধু, আপনি 
আমার জীবন রক্ষা করেছেন। আপনি কী চান তাই বলুন, আপনাকে 
অদেয় কিছুই নেই।” 

জগন্দেব বললেন “আমাকে দেওয়ার আর কিছু নেই মহারাজ । 
আমার একটিই প্রার্থনা, রানী কোন অপরাধ করেন নি তার ওপর 
আপনি যেন বিরূপ হবেন না।” সিদ্ধবাজ বললেন “আমি তাকে 
আপনার দেওয়া উপহার হিসাবে নিচ্ছি__চিরদিন মাথায় করে রাখব 
এই উপহার |” 

রানী ছিলেন অপূর্ব সুন্দরী । তাই শিবের এক ভৈরব সেই রূপের 
মোহে আত্মহারা হয়ে যায়। তার শাস্তি তাকে পেতে হল। ভৈরব 
গিয়ে দেবী ভবানীর কাছে আশ্রয় চাইল । তার পায়ের উপর কেঁদে 
পড়ল। দেবী তাকে তিরস্কার করলেন বটে তবে জিন্তাসা করলেন সে 
কীচায়। সে তখন দেবীকে বলল “যতদিন না জগন্দেবের ছিন্নশির 
গোলকের মত নিয়ে খেলতে পারব ততদিন মনে শাস্তি নেই আমার ।” 


৫৬ বিহারের লোককথ। 


দেবী ভবানী ভৈরবীর ছদ্মবেশে রাজা সিদ্ধরাজের রাজসভায় 
এলেন। তিনি রাজাকে আশীর্বাদ করলেন কিন্ত জগন্দেবকে দেখে 
সামান্ত একটু মাথা নোয়ালেন। রাজা বিরক্ত হলেন। রাজা 
ভৈরবীকে বললেন জগন্দেবের কাছে কিছু চাইতে । রাজকীয় অহঙ্কারে 
মত্ত রাজা বললেন “জগদেোব যা দেবেন আমি তার শতগুণ দেব ।” 

ভেরবীর হাতের ত্রিশুল ঝলসে উঠল। তিনি হেসে বললেন, 
“মহারাজ! উনি যা দেবেন তাই দিতে আপনি প্রস্তুত। আমি ওর 
কাছে চাইব শ্রেষ্ঠতম দান।” 

ভৈরবী জগদ্দেবের সঙ্গে তার বাড়ি গেলেন তার জয়গান করতে 
করতে। 

জগদ্দেৰ নভ্রভাবে মাথা নীচু করে আছেন। তার রানী মাথা উচু 
করে রয়েছেন স্বামীগর্বে। জগদেব বললেন “আমি আপনাকে কী 
দেব।৮ জগদেবের রানী বললেন “য! কিছু চাইবার চান আপনি ।” 

ভৈরবী হাসলেন, তারপর খুব গম্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন “আমি 
আপনার শর চাই।” তারপর জগদ্েবের রানীকে বললেন “আপনি 
একটি থালিতে ( থালায় ) সেই শির আমাকে উপহার দেবেন ।৮ 

জগদেব বললেন, “আমি আমার প্রতিজ্ঞ! পালন করব।” তিনি 
তার কোষমুক্ত তলোয়ার দিয়ে নিজের শিরশ্ছেদ করলেন। রানী 
সেই শির একটি থালায় রেখে উপরে একটি জরিবোনা কাপড়ের আবরণ 
দিয়ে ভৈরবীর হাতে তুলে দিলেন । ভৈরবী সেই থালাটি নিয়ে রাজা 
সিদ্ধরাজের কাছে এলেন । রাজা জগন্দেবের উপহার দেখে ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে গেলেন। তার রানীকে জিজ্ঞাসা করলেন এই দান তারও করা 
উচিত কিনা । তার রানী রাজি হলেন না। তিনি বললেন “এসব 
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শত্রুর যড়্যন্ত্র।” অন্ত রানীর বললেন “ভৈরবী রক্তপিপাস্থর। তার 
এই জিঘাংসাকে কখনই প্রশ্রয় দেওয়া! উচিত নয়।”৮ ভৈরবী তখন 
রাজ। সিদ্ধরাজকে বললেন “রাজা ইতস্তত করবেন না । আমি আপনাকে 
প্রতিজ্ঞা পালনে বাধ্য করব না । এই থালির নীচে দিয়ে তিনবার চলে 
যান তাহলে আমি আপনাকে প্রতিশ্রাতির বন্ধন থেকে যুক্তি দেব । 
রানীর! রাজাকে জগদ্দেবের ছিন্নশির রাখ থালার তল। দিয়ে তিনবার 
নিয়ে গেলেন। তারপর ভৈরবী জগদ্দেবের বাড়ির দিকে চলে গেলেন। 
জগদেবের রানী নতমস্তরকে বসেছিলেন । তিনি ভেরবীকে তার নিজের 
শিরও দিতে চাইলেন কিন্তু ভৈরবী জগদ্দেবের শির ফিরিয়ে দিয়ে তাকে 
পুনজারঁবিত করার জন্যই এসেছেন। রানী বললেন “না, আমার 
স্বামীকে আরম চিনি, তিনি তার দান ফিরিয়ে নেবেন না” ভৈরবীর 
মুখে করুণামাখা হাসি, জগদ্েবের সুণ্ডহীন দেহের উপরকার আবরণ 
সরিয়ে ঠিক জায়গায় তার শিরটি স্থাপন করে দেহের সঙ্গে জুড়ে 
দিলেন তার স্ত্রী বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত হয়ে দেখলেন জগদ্দেব 
াঁড়িয়ে আছেন। ভৈরবী দেবী ছূর্গার সর্বব্ধি মহিমায় আবিভূ্তা 
হলেন। তার দশটি হাতে তিনি জগদ্দেবের মস্তক স্পর্শ করে তাকে 
আশীর্বাদ করে উচ্চারণ করলেন “জয় জগন্দেব।”» তারপর দেবী হুর্গ। 
অন্তর্ধান করলেন । 
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অপুত্রক রাজার মনে বড় কষ্ট। তারপর এক সাধুকে অনেক সেবা 
করে নিজের ভক্তির ফলশ্রুতি হিসাবে রাজ। পেলেন একটি পুত্র সম্তান। 


৫৮ বিহারের লোককথা 


কিন্ত সাধু ভবিষ্যদ্বাণী করলেন যে, রাঁজপুত্রের ছয় মাস বয়সেই বিবাহ 
দিতে হবে নচেৎ তার মৃত্যু হবে। 

রাজার তো ছুর্ভাবনার অন্ত নেই। রাজা মন্ত্রীকে ডাকলেন পরামর্শের 
জন্ত। মন্ত্রী বললেন “মহারাজ আমার পুত্র আপনার পুত্রের হয়ে 
বিবাহেব যা-যা কৃত্য করে আসবে । এ কথা অবশ্যই গোপন রাখতে 
হবে।” 

রাজা অন্য এক রাজার কাছে ব্রাহ্মণ ও নাপিত পাঠালেন তার 
স্বন্দরী কন্ঠার সঙ্গে রাজপুত্রের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে। এই ভাৰে 
বিবাহ স্থির হল। 

তারপর জমকালো! বারাত নিয়ে রাজা চললেন রাজপুত্রের বিবাহ 
দিতে । পাঁচটি হাতি, শ'খানেক ঘোড়া চলল তাদের সঙ্গে । মন্ত্রীপুত্র 
বসেছে একটি সোনার অলঙ্কারে সাজান হাতিতে সেহ রায় তার মুখ 
রয়েছে ঢাকা । চদ্দরের (চাদরের ) নীচে ঢাকা রয়েছে ছ' মাসের ছোট্ট 
রাজকুমার । 

খুব জাকজমক করে বিয়ে তো হল। এদিকে কনের সি”থিতে 
সি'ছুর দেওয়ার সময় মন্ত্রীপুত্র তার নিজের হাতের তলায় রাজপুত্রের 
ছোট্ট হাতখানি রেখে, তারই ছোট্ট আঙলের ডগায় সি'ছুর.নিয়ে রাজ- 
কুমারীর সি'থিতে পরিয়ে দিল । 

বিবাহ হয়ে গেছে, গভীর রাত্রে মন্ত্রীপুত্র একটি পানের রস দিয়ে 
রাজকুমারীর আচলে লিখে দিলেন যে, তিনি রাজপুত্র নন আর 
রাজকুমারীর আসল স্বামী ছোট্ট রাজপুত্র। রাজপুত্রকে রাজকম্ঠার 
বিছানায় শুইয়ে রেখে মন্ত্রীপুত্র পালিয়ে গেলেন। খুব ভোরে 
রাজকুমারীর ঘুম ভাঙল । তখন সমস্ত প্রাসাদ ঘুমে আচ্ছন্ন । রাজকন্যা 
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সব দেখলেন, সব জানলেন । তারপর নিজের অবোধ শিশু স্বামীকে 
নিয়ে পালিয়ে গেলেন তার পিতার রোষানল থেকে তাকে বাঁচাতে । 
রাজকন্টা শাল, শিশু, কাঠাল মহুয়। গাছের গহন অরণ্যে চলেছেন। 
কখন কোন আমগাছের তলায় বিশ্রাম করে আম খাচ্ছেন, কখন কোন 
গাভীকে অনুনয় করছেন তার ছোট্ট স্বামীর জন্য একট ছুধ দিতে। 
একটি কালো হরিণের দয় হল, সে রাজকন্যা ও তার ছোট্ট স্বামীকে 
পিঠে করে অনেক দূর নিয়ে গেল। একটা নদী পার হওয়ার সময় 
প্রকাণ্ড এক রুই মাছ রাজকন্তাকে তার পিঠে নিয়ে পার করে দিল । 
এমনি করে অনেকদিন চলে গেল। ছ'" মাসের রাজপুত্র এখন 
একজন কিশোর বালক । রাজকুমারী বনের মধ্যে একখানি কুটির 
দেখলেন। রাজকুমারী রাত্রে সেখানে বিশ্রাম করবেন স্থির করলেন। 
এই কুটিরে একজন সাধু থাকতেন যিনি ভূত ভবিষ্যৎ সব বলে দিতে 
পারতেন। সাধু রাজকন্তাকে তার স্বামীর রাজ্যের হদিস দিলেন। 
রাজকন্যা আরও অনেক নদী পেরিয়ে আরও অনেক গহন অরণ্যের মধ্যে 
দিন কাটিয়ে অবশেষে এলেন রাজপ্রাসাদে । 
এক পরিচারিকাকে খবর দিতে বললেন রানীমাকে | রানীম| তাকে 
প্রাসাদে ডেকে নিলেন। সেই কিশোরকে দেখেই রানীম। চিনলেন 
নিজের পুত্র বলে কারণ সে যে পিতারই প্রতিবিম্ব । রানী আনন্দে 
চোখের জল ফেলে পুত্র ও পুত্রবধূকে নিবিড় আলিঙ্গন করলেন। 
হারানে। রাজপুত্রকে ফিরে পেয়ে প্রাসাদে সখের শতদ'প জলে 
উঠল। 
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রানীর বড় ভক্তি সাধুদের প্রতি । সাধু দর্শন করা, সাধুদের দানধ্যান 
করা তার জীবনের ব্রত। একদিন রানীর কাছে এক সাধু এলেন। 
রানী তাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা করলেন। তার ছুই কন্তার হাতে একটি 
করে থালি ( থাল! ) ভরে মুক্তা ও মোহর দিয়ে বললেন “সাধুবাবাকে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দাও।” সাধুবাবাকে বললেন “বাবা আপনি ওদের আশীর্বাদ 
করুন ।৮ 

সাধু বললেন “ভগবান আপনার কন্ঠাদের মঙ্গল করুন ; কিন্তু মা 
বড় ছুঃখের কথা যে, বড় রাজকুমারীর স্বামী হবে একটি মৃতদেহ । 

এই ভবিষ্যদ্বাণী শুনে রানী এতই মর্সাহত হলেন যে, কন্তাকে নিয়ে 
তিনি গৃহত্যাগ করলেন। 

অনেক পথ অতিক্রম করে তারা একটা বনের মধ্যে এলেন। বনের 
ভিতরে সারা একটি অট্টালিকা দেখলেন । রানী তৃষ্তার্ত। তিনি 
রাজকুমারীকে এই অট্রালিকা থেকে একটি বালতি ও দড়ি চাইতে 
পাঠালেন। সামনেই একটি কুঁয়া ছিল সেখান থেকে জল তুলে পান 
করবেন। রাজকুমারী যেই বাড়ির ভিতরে ঢুকলেন অমনি দরজা 
সজোরে বন্ধ হয়ে গেল হঠাৎ । রাজকুমারী চিৎকার করে মাকে 
ডাকতে লাগলেন । মা বললেন “বাড়ির কোন লোককে ডেকে দরজা 
খুলতে বল।” রাজকন্া দেখলেন বিলাস ও আরামের উপকরণে পূর্ণ 
এই বাড়িতে একটিও লোক নেই। শেষকালে একটি মৃতদেহ দেখে 
তার খুব ভয় হল। পালঙ্কের উপর শোয়ানো একটি যুবকের ম্বৃতদেহ, 
তার সর্বাঙ্গে তু'চ বেঁধান। রাজকগ্ঘা৷ রানীকে চিৎকার করে যা দেখেছেন 
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সব বললেন। রানী বললেন “এই যুবকই তোমার স্বামী। সাধুর 
গণন! মিলে গেছে । সাধু বলেছেন সমস্ত সচ মৃতদেহের শরীর থেকে 
একটি একটি করে তুলে ফেলতে । তুমি তাই করো ।” রাজকন্যা 
দিনরাত্রি সেই মৃত যুবকের শরীরের থেকে স্ুুচ তুলে ফেলতে 
লাগলেন। এমনি করে বহু বছর কেটে গেল। রাজকন্যা একলা শুন 
পুরীতে বসে মৃতের শরীর থেকে সুণ্চ তুলেই চলেছেন । হঠাৎ একদিন 
তিনি দেখলেন একটি দাসী বাড়ির বাইরে খাচ্ছে কুয়ার থেকে জল 
তুলতে । রাজকন্তা কেবন চোখের উপর বেঁধান সুচগুলি ছাড়া সবই 
তুলে ফেলেছেন এমন সময় সেই দাসী এসে ছুচোখের থেকে স্ুশ্চ তুলে 
ফেলতেই ০সই যুবকের দেহে প্রাণসঞ্চার হল আর তিনি পালঙ্কে উঠে 
বসলেন। হাতের কাছে এক কৌটা সি"ছুর ছিল। তিনি দাসীর 
সি'থিতে সেই সি'ছুর দিয়ে বললেন “আজ থেকে তুমি আমার রানী 
হলে। তুমি না থাকলে আমি জীবন ফিরে পেতাম না।” দাসী 
নিঃশবে সি'ছুর পরল আর রানীর মর্যাদায় অভিষিক্ত হল। রাজ- 
কুমারী একটু জলপান করতে গিয়েছিলেন। এসে সব দেখে তিনি 
হতবাক হয়ে গেলেন। তিনি রাজপুত্রকে কিছুই বললেন না । রাজ- 
পুত্রের দাসী হয়েই থাকলেন। রাজপুত্র জানতেও পারলেন না যে, 
রাজকন্তা কি কষ্ট করে নিজের জীবনের কতগুলো! বছর নষ্ট করে 
রাজপুত্রের দেহ থেকে কাটা তুলেছেন। 

একবার রাজপুত্র বিদেশে বেড়াতে বেরোলেন। তিনি যাওয়ার 
আগে রানীর জন্থ কি আনবেন জিজ্ঞাসা করলেন। রানী চাইলেন স্মৃপ্চ 
আর সুতো । তারপর তিনি দাসীকে জিজ্ঞাসা করলেন সে কী চায়। 
দাসী চাইল একটি কালে। কাঠের পুতুল। রাজপুত্র ভাবলেন এট 
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একটা সামান্য সুলভ উপহার। ফেরার আগে রাজপুত্র কিছু সুণ্চ আর 
স্থৃতো কিনলেন কিন্তু কালে! কাঠের পুতুল কোনে। দোকানে পাওয়! গেল 
না। দোকানে দোকানে ঘুরে রাজপুত্র এক বৃদ্ধার কাছে পেলেন একটি 
কালো কাঠের পুতুল । কিন্তু বৃদ্ধা দাম চাইল এক হাজার টাকা। 
রাজপুত্র ভাবলেন ভারী তো দাসীর পুতুল ! এত দাম দিয়ে কিনতে 
হবে না। ৰ 
তারপর নৌকায় করে দেশে ফিরে আসছেন হঠাৎ নৌকাডুবি হবার 
উপক্রম । তখন মাঝি বলল “যাত্রীদের মধ্যে কেউ একজন আছেন যিনি 
উপহার দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অথচ উপহার সঙ্গে নেন নি তারই জন্ত 
নৌকাডুবি হতে চলেছে।” রাজপুত্র ফিরে গিয়ে সেই কালো কাঠের 
পুতুলটি কিনে আনলেন । 

ফিরে এসে তিনি রানীকে স্ুণ্চ স্থুতো৷ দিলেন এবং দাসীকে কালো 
কাঠের পুতুলটি দিলেন। দুজনেই খুব খুশী। 

দিনশেষে দাসী নিজের ঘরে গিয়ে কাঠের পুতুলটার সঙ্গে গল্প 
করতে লাগল । দাসী বলছিল “আমার কী ছুর্ভাগ্য আমি কত বছর 
কাটিয়ে দিলাম রাজপুত্রের শরীর থেকে কাটা তুলে আর তিনি বিবাহ 
করলেন দাসীটাকে ।” পুতুল বলল “রাজপুত্র নির্বোধ, তোমার প্রতি 
অবিচার করেছে । দাসীটা ওকে ঠকিয়েছে। দাসীটারু শাস্তি হওয়া 
উচিত।” রাজপুত্র ঠিক সেই সময় নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে সব 
শুনতে পেলেন। 

পরদিন সকালে তিনি দাসীকে জিজ্ঞাসা করলেন “কাল রাত্রে কার 
সঙ্গে কথা বলছিলে ?” রাজকন্তা নিজের দুর্ভাগ্যের কথা বলতে 
চাইলেন না । তিনি বললেন “না, না আমি কারুর সঙ্গেই কথা 
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বলছিলুম নাঁ।” কিন্তু রাজপুত্র তো এখন সবই জেনেছেন। তখন 
তিনি রানীকে, যে আসলে ছিল একজন দাসী তাকে বললেন “তুমি 
আমাকে ঠকিয়েছ। তোমার পাল্লায় পড়েই এতবড় অন্যায় আমি 
করেছি-_তুমি দূর হয়ে যাও আমার প্রাসাদ থেকে ।” 

এবার রাজকন্যার সি'িতে রাজপুত্র সি'ছর দিয়ে দিলেন। 
তারপর তারা চিরদিন স্থখে জীবন কাটাতে লাগলেন । 


বিজয়মল 


বিহারের শাহাবাদ জেলায় রোহতাসগড়ে একট! পুরানো কেল্লা আছে 
পাহাড়ের উপর। সেই কেল্লাটিকে ঘিরে নানারকমের গল্প লোক মুখে 
প্রচলিত। 

রোহতাসগড়ের রাজা ধূরমলের ছই পুত্র ধীরানন ও বিজয়মল। 
ধীরাননের রানীর নাম ছিল সোনামতী। বিজয়মল দেবী ছূর্গার 
কৃপায় জন্মগ্রহণ করেছিলেন । ধীরাননের থেকে বিজয়মল তাই ছিলেন 
বয়সে অনেক ছোট । 

বাওনমস্ুবার রাজার ছেলে একটি, নাম মানিকটাদ। মেয়ে 
একটি, নাম তিলকী। বাওনস্থবার রাজা একজন ব্রাহ্মণ ও একজন 
নাপিতকে তিলকীর বিবাহের সম্বন্ধ করতে পাঠালেন। কোথাও 
সম্বন্ধ না ঠিক করতে পেরে শেষকালে এর! রোহতাসগড়ে এলেন। 
বিজয়মলের সঙ্গে তিলকীর বিবাহ দেওয়ার ইচ্ছ রাজা ধুরমলের ছিল 
না কারণ বাওনস্ুবার রাজার পররাজ্য আক্রমণ ও নিষ্ঠুরতার জন্য 
বদনাম ছিল। কিন্তু ধুরমলের জ্যেষ্পুন্র ধীরানন তাকে এই বিবাহ- 
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প্রস্তাব গ্রহণে রাজি করালেন । 

বাওনস্থবার রাজা খুব ধূমধাম করে তিলক পাঠালেন । বাওনস্মব! 
থেকে একলাখ লোক এল তিলক নিয়ে । ধীরানন তাদের মাখবার 
জন্য ঠিলেন সুগন্ধি তেল আব পান করবার জন্য ঘি। তিলকীর ভাই 
মানিকটাদ এতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন। 

রাজা ধুরমল ও তার পুত্র ধীরানন বর নিয়ে আর বারাতে ছাপান্ন 
লক্ষ লোক নিয়ে বাওনস্ুবায় এলেন। বাওনস্থবার রাজা! খুব ধুমধাম 
করে তিলকীর বিবাহ দিলেন, বরযাত্রীদের আদরযত্ব করলেন। কিন্তু 
মানিকর্টাদের মনে বিষ। সে সব বরযাত্রীদের মাড়োয়ায় নিয়ে গেল 
আদব করে। ধুরমল সিংহ খুব আগ্রহভরে মাড়োয়ায় এসে ধীরানন 
এবং অন্তান্থ বরযাত্রীসহ মানিকটাদের হাতে বন্দী হলেন। একমাত্র 
বিজয়মল মুক্ত রইলেন। সকলকেই মানিকর্টাদ বাওনমুবার বন্দী- 
শালায় ঢুকিয়ে দিলেন। পক্ষীরাজ ঘোড়া হিনছল বছেড়া দাড়িয়ে 
ছিল। তার চোখ আর পা ছিল বাঁধা । মানিকর্টাদ তিলকীর সখী 
চাঁলহাকী নাউনকে বিজয়মলকে আগুনে নিক্ষেপ করবার হুকুম দিল। 
চালহাকী নাউন সে হুকুম তামিল করল নাঁ। সে হিনছল বছেড়াকে 
মুক্ত করে দিয়ে বিজয়মলকে তার পিঠে চড়িয়ে ঘোড়াটাকে বলে 'দিল 
রোহতাসাগড়ে উড়ে যেতে । হিনছল বছেড়া রোহৃতাসগড়ে গিয়ে 
সোনামতীকে সব কথ! জানাল । সোনামতী সব শুনে হ্ঃখে আকুল 
হয়ে উঠলেন । 

বিজয়মলের যখন বারো বছর বয়স তখন একদিন প্রতিবেশী 
বালকদের সঙ্গে গুল্লী ডাণ্ডা! খেলছিল। একটি কান! ছেলে তাকে 
বলল “তোমার নিজের গুল্লী ডাণ্ড আন না কেন? সোনামতী তাকে, 
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সাধারণ একজোড়া গুল্লীডাণ্ডা কিনে দিলেন । সেইটি নিয়ে খেলতে 
গেলে কানা ছেলেটি বলল “এ কোনে। রাজপুত্রের উপযুক্ত নয়। 
তোমার গুল্লীডাণ্ডা হবে লোহার, প্রত্যেকটার ওজন হবে আশি মণ 
করে ।” বিজয়মল ভীষণ রেগে গিয়ে সোনামতীকে বলল সব কথা । 
সোনামতী তখনই কামার ডেকে এক জোড়৷ গুল্লীডাণ্ডা তৈরী করতে 
বললেন। সেই গুল্লীডাণ্ড কেউই নাড়তে পারল না। বিজয়মল 
একহাতে ডাগ্ডাটা অবহেলায় ধরে সুন্দরভাবে গুল্লীতে আঘাত করল । 
সেই গুল্লী গিয়ে পড়ল বাওনস্ুবায়। সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল। 
কানা ছেলেটি বলল “বন্ধু তোমার শরীরে এত বল তবু তুমি তোমার 
বাবাকে-দাদাকে কারামুক্ত করছ না।” বিজয়মল খেলাধূলা! করে ফিরে 
এসে সোনামতীকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করল । সোনামতী তখন 
বিজয়মলকে সব কথা বললেন । বিজয়মল প্রতিজ্ঞা করল যে, তখনই 
নিজের বাবা! ও দাদাকে কারামুক্ত করবে । সোনামতী বাধা দিলেও 
শুনল না। হিনছল বছেড়ায় চড়ে ছুটল বাওনমুবার দিকে । অনেক 
বন পেরিয়ে অনেক পাহাড়ে উঠে অনেক নদী সাঁতরে বিজয়মল 
বাওনন্থ্বায় পৌছল। ভাওরানান পুকুরের সামনে সে এসে থামল । 
তিলকীর ষোলটি সখী সেখানে জল নিতে গিয়েছিল তখন। একটি 
তীর মেরে বিজয়মল যোলটি কলসি ফাটিয়ে দিল। সখীরা গিয়ে 
তিলকীকে এই খবর দিল। তখন তিলকী তার অভিন্হৃদয় সখী 
চালহাকী নাউনকে বলল “যা দেখে আয় এত হাতের টিপ কার, কে 
সে?” বিজয়মল চালহাকীকে দেখে যোগীর ছগ্সবেশ গ্রহণ করল । 
চা্সহাকী বিজয়মলকে বলল “তুমি এখনই এ দেশ ছেড়ে চলে যাও, ন! 
হলে রাজ! তোমাকে বধ করবেন।৮ বিজয়মল বলল “বাওননুবার 
৫ 
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রাজা আমার শ্বশুর ।৮ তারপর সমস্ত ঘটন চালহাকীকে বলল। 
তিলকীও বিজয়মলের আসার খবর পেয়ে গেছে । তিলকী সাজগোজ 
করে আানের ছুতো করে মাব অনুমতি নিয়ে ভাওরানান পুকুরে চলে 
এল । তিলকীর সুন্দর মুখ দেখে বিজয়মল যুছিত হলেন। হিনছল 
বছেড়৷ তার জ্ঞান ফিরিয়ে আনল | তিলকী সরমে রাঙা হয়ে অবগুঞঠনে 
মুখ ঢাকল। সে বলল “তুমি আমাকে নিয়ে চল। আমরা পালিয়ে 
যাই। নইলে তোমার যদি কোনো! ক্ষতি হয়” কিন্তু বিজয়মল শুধু 
নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য পালাতে রাজি হল না। তার সঙ্বল্প 
নিজের দাদ1 ও বাবাকে বন্দীদশা থেকে মুক্ত করা । 

হিনছল খছেড়ার পিঠে চড়ে বিজয়মল নগরে প্রবেশ করল। একটা 
কুয়ার ধারে সে থামল। রাজার একজন দাসী জল তৃলছিল। 
বিজয়মলকে সে জল দিতে অস্বীকার করল । বিজয়মল একটা তীর 
মেরে তার কলসি ভেঙে দিল । রাজার কানে একথা যাওয়া মাত্র রাজা 
জসরামকে পাঠালেন বিজয়মলকে দমন করতে । জসরাম ছিল বাওন- 
স্থবার সবচেয়ে শক্তিশালী কুস্তীগির | বিজয়মল তাকে একেবারে শুইয়ে 
দিলেন। তারপর তিনশ ডোম এল বিজয়মলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে। 
কিন্তু ডোমেরাও পরাস্ত হল বিজয়মলের হাতে । রাজা! তখন অগত্য। 
পাঠালেন সৈম্ত। বিজয়মল দেবী ছুর্গার শরণাপন্ন হলেন। হিনছল 
বছেড়া রাজার সৈম্দের পদদলিত করে তছনছ করে দিল। কিন্তু তাকে 
কেউ ধরতে পারল না। সেৈম্তরা পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে পিছিয়ে গেল। 

বিজয়মল এবার ছুর্গে এসে বাবা ও দাদাকে তিলকীর সাহায্যে মুক্ত 
করলেন। কিন্তু মানিকাদ বিজয়মলকে হত্যা করল । হিনছল বছেড়া 
'বিজয়মলের ক্ষতবিক্ষত রক্তে ভেজা দেহ নিয়ে দেবী দুর্গার কাছে গেল। 


ইন্মদলের বিবাহ ৬৭ 


দেবী তার কনিষ্ঠা কেটে একবিন্দ্ু রক্ত দিলেন বিজয়মলের মুখে। 
বিজয়মল জীবন ফিরে পেলেন। তিনি বাওনস্থবার রাজা এবং 
রাজপুত্রকে যুদ্ধে পরাজিত করে রোহতাসগডের ছুর্গে আজীবন বন্দী 
করে রাখলেন। 

রোহভাসগড়ে সোনামতীর আনন্দের সীমা রইল না। তিনি 
স্বামীকে; শ্বশুরকে, দেওরকে ফিরে তো পেলেনই আর পেলেন তিলকীর 
মত অপুব স্থন্দরী রাজকন্যা জা। 


ইন্দলের বিবাহ 


মহোবার রাজা পরমলের ছু'জন সামন্ত ছিলেন অল্হা এবং উদল। 
এর! হু'জন ছুইভাই ছিলেন। ছৃজনেই ছু"জনের জন্য সর্বদ! প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। ছুই বীর অনেক লড়াই জিতেছিলেন। বিহারের 
চারণকবির গানে গাথায় ছু'জনেই আজও অমর হয়ে আছেন। 

অল্হার পুত্র ছিলেন ইন্দল। দশহরার দিন গঙ্গান্নান অতি 
পুণ্যের। উদলের ইচ্ছা হল বিঠুরে গিয়ে দশহরায় গঙ্গাস্মান করবেন। 
ইন্দল জেদ ধরল সে কাকার সঙ্গে ঝ্ঠিরে যাবে। অল্হা পুত্রকে বাধা 
দিলে উদল দাদাকে বুঝিয়ে রাজি করালেন। অল্হার মাম! মাহিল 
আর অন্য একজন সামন্ত ধেবা ওদের সঙ্গে গেলেন। 

বলখের রাজ! অভিনন্দনের কন্তা চিত্ররেখাও এসেছিলেন বিঠরে 
ন্নান করতে । স্নানের সময় ইন্দলকে দেখে রূপমুগ্ধ হয়ে চিত্ররেখা 
তাকে বিবাহ করবে স্থির করল। ওর যাছবকরী সখী কেসরকে সঙ্গে 
নিয়ে গিয়েছিল চিত্ররেখা। উদলের নৌকার সমস্ত যাত্রীকে যাছবলে 


৬৮ বিহারের লোককথ। 


ঘুম পাড়িয়ে দিল কেসর। তারপর ইন্দলকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে 
টিয়াপাখি বানিয়ে রাখল । 

এদিকে সেই গভীর যাছুনিদ্রা ভেঙে গেলে উদল দেখলেন ইন্দল 
উধাও । ভয়ে উদলের প্রাণ উড়ে গেল। দাদাকে তিনি কী বলবেন। 
কিন্ত মাহিল বললেন “নিশ্চয় এ কোনে! যাদুকরের কীতি।” উদল 
ফিরে এসে বললেন “ইন্দল হারিয়ে গেছে ।” অল্হা ক্রোধে দিকবিদিক 
জ্বানশুন্য হয়ে উদলকে প্রহার করতে লাগলেন। প্রহার করে যখন 
ক্লাস্ত হয়ে গেলেন তখন জল্লাদকে ডেকে বললেন ওকে গহন বনের 
ভিতর নিয়ে গিয়ে হত্যা করতে । হত্যা করার পর জল্লাদ যেন উদলের 
হৃৎপিণ্ড আর চোখ ছুটি নিয়ে এসে তাকে দেখায় । 

অল্হার স্ত্রী সোনোব৷ হায় হায় করতে লাগলেন। অনেক চেষ্টা 
করলেন স্বামীর উদ্দাম বর্বর ক্রোধ শাস্ত করার। তারপর বললেন 
“আপনার এই কাজের জন্য আপনাকে চিরজীবন অনুশোচনা করতে 
হবে।” কিন্তু অল্হ৷ তার সম্কল্পে অটল রইলেন। সোনোবা তখন 
গোপনে জল্লাদকে কিছু অর্থ দিয়ে বশ করলেন আর তাকে বুদ্ধি 
ছিলেন অল্হাকে হরিণের চোখ এবং হুৎপিগ্ড এনে দেখাতে । উদ্লকে 
বনে ছেড়ে দিয়ে আসতে বললেন । 

উদলের স্ত্রীও কিছু মোহর দিয়ে জল্লাদকে অনুনয় করলেন যেন 
তার স্বামীকে সে হত্যা না করে । 

রাজ পরমল এইসব জানতে পেরে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । 
মাহোবা রাজ্যশুদ্ধ লোক অল্হার এই বিচারের কথা শুনে হায় হায় 


করতে লাগল । 
এদিকে সোনোবা ধেবাকে পাঠালেন উদলকে রক্ষা করার জন্ত | 


ইনদদলের বিবাহ ৬৯ 
ধেবা উদলের সঙ্গে দেখ! করে উদলের শ্বশুরের রাজ্য নরবরগড়ের দিকে 
রওন! হলেন। শ্বশুরবাড়িতে উদলের শাশুড়ি উদলকে খুব যত্ত করতে 
লাগলেন আর শ্যালক মকরন্দির সঙ্গে হেসেখেলে বেশ সুখেই উদলের 
দিন কেটে যেতে লাগল । উদল, ধেবা এবং মকরন্দি যোগীর বেশ 
ধরে ইন্দলকে খু'জতে বেরোলেন। তারা বহু দেশে নাচগান করে 
বেড়িয়ে শেষে বলখ, নগরীতে পৌঁছলেন । তার! নাচগান করে নগরীর 
সমস্ত লোককে মাতিয়ে দিলেন। রানী তাদের নাচগানে মুগ্ধ হয়ে 
চিত্ররেখাকে ডাকলেন দেখবার জন্য । 

রাজকুমারী যোগীদের বিশেষ সমাদর করার জন্য তার মহলে নিয়ে 
গেলেন। রানী তার সম্মতি দিয়েছিলেন। চিত্ররেখা ইন্দলকে 
নিজের মহলে নিয়ে যাছবলে তাকে আবার টিয়াপাখি থেকে মানুষে 
পরিণত করলেন। ইন্দলকে চিত্ররেখা বললেন “রূপের বড় গর্ব 
আপনার । এবার দেখুন যোগীরা কত সুপুরুষ 1” ইন্দল তীক্ষ 
চোখে যোগীর দিকে তাকিয়ে বললেন “রাজকুমারী বিভ্রান্ত হয়ো না। 
উনি যোগী নন, উনি আমার পিতৃব্য উদল |” 

চিত্ররেখা এ-কথা শুনে চমকে উঠলেন। উদল চিত্ররেখাকে 
বললেন “রাজকুমারী আমি ইন্দলকে সঙ্গে নিয়ে যাব। যখন থেকে 
ইন্দল নিখোজ হয়েছে তখন থেকে ওর পিতা পাগলের মত হয়ে 
গেছেন ।” 

চিত্ররেখ! উত্তর দিলেন “ন। ওর সঙ্গে আমার বিবাহ না হওয়া 
অবধি ওঁকে যেতে দেব না । অনেক কষ্ট করে ওঁকে পেয়েছি” তখন 
উদ্ল শপথ করলেন যে ইন্দলের সঙ্গে চিত্ররেখার বিবাহ দেবেন। 

উদ্দল তখন ইন্দলকে নিয়ে সিরসায় গেলেন। সেখানে মালখের 


৭০ বিহারের লোককথ। 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। উদল মালখেকে বললেন “ভাই মালখে তুমি 
ইন্দকে দাদার কাছে নিয়ে যাও কিন্তু আমি কোথায় আছি বোলে 
না। তাকে বোলো যেন ইন্দলের সঙ্গে বলখ নগরীর রাজকন্যা চিত্র- 
রেখার বিবাহ দেন।”৮ তারপর তিনি মকরন্দির সঙ্গে নরবরগড় চলে 
গেলেন । সেখান থেকে তিনি ছুখানি পত্র লিখলেন তার স্ত্রী ফুলোবাকে 
আর অল্হার স্ত্রী সোনোবাকে । 

মালখে অলহার কাছে ইন্দলকে নিয়ে এসে সব কথা বললেন । 
চিত্ররেখার সঙ্গে ইন্দলের বিবাহ দিতেই হবে জেনে অল্হা আত্মহত্যা 
করতে যাচ্ছিলেন । মালখে তাকে নিরস্ত করলেন কিন্তু তিনি ক্রোধে 
আত্মহার৷ হয়ে গেলেন । 

সোনোবা স্বামীকে বললেন “আপনি যেভাবে উদলের উপর 
প্রতিশোধ নিয়েছেন সেইভাবে রাজা! অভিনন্দনকেও পরাজিত করেন 
যদি তবে বুঝব আপনি শক্তিমান।” সোনোব৷ প্রতিজ্ঞা করলেন 
রাজা! অভিনন্দনের সঙ্গে যুদ্ধ করে তার কন্ঠা চিত্ররেখাকে ছিনিয়ে এনে 
ইন্দলের বিবাহ হবে। যদি অল্হা এ কাজে উদ্চোগী না হন তাহলে 
তিনি নিজেই যুদ্ধ করবেন। 

নির্দিষ্ট দিনে বারাত বেরোল। মকরন্দি মাহোবায় ছিলেন না তাই 
বারাত চলল নরবরগড়। মকরন্দি নিজের সৈন্য নিযে বারাতে যোগ 
দিলেন। উদল গোপনে একটি তাঞ্জামে বসে বারাতের সঙ্গে চললেন। 

বলখ নগরীর তিন মাইলের মধ্যে যখন বারাত পৌঁছবে তখন উভয়- 
পক্ষের সৈশ্ঠ পরস্পরকে আক্রমণ করল । বলখ নগরীর সাত রাজপুত্র 
অমিতবিক্রমে যুদ্ধ করল। অল্হা ও মালখের সৈন্যরা হেরে গেল । 
মালখে মকরন্দিকে গোপনে খবর পাঠালেন। উদ এই পরাজয়ের 


সোবথী ৭১ 


খবর পেয়ে একচোট হেসে নিলেন তারপর নিজের সৈশ্তদল নিয়ে যুদ্ধে 
নামলেন। তিনি সাতজন রাজপুনত্রকেই বন্দী করলেন । 

যখন অল্হা৷ দেখলেন এই বীরযোদ্ধা আর কেউ নয় ওরই ভাই 
উদ, তখন তিনি চোখের জলে ভেসে অনুজের কাছে ক্ষমা চাইলেন। 
উদল দাদার পাদস্পর্শ করলেন। রাজা অভিনন্দন পরাজিত ও 
বন্দী হলেন। 

সকলে তখন ছুর্গের দিকে চলেছেন, ইন্দল একা একটি পালকীতে 
চড়ে। তারপর ইন্দলের সঙ্গে হল চিত্ররেখার বিবাহ । এত ধুমধাম 
করে বিবাহ হল মনে রাখার মত। মাহোবাতে সবাই ফিরে এলে 
রাজবাড়ি আনন্দে ঝলমল করে উঠল । 


সোরখাী 


সোরথপুরের রাজা ছিলেন নিঃসন্তান। একটি সম্তানলাভের জন্য 
তিনি উৎকষ্ঠিত হয়ে উঠলেন। তার কুল পুরোহিত ব্যাসমুনি তাকে 
বললেন গভীর বনে গিয়ে তপস্যা করতে । তিনি বনে গিয়ে বহুদিন 
ধরে তপোমগ্র রইলেন। তারপর দৈববাণী হল যে, তিনি একটি 
কন্ঠাসস্তান লাভ করবেন। তিনি আনন্দিত মনে ফিরে এলেন নিজের 
রাজ্যে । 

তার রানী তারার গর্ভে একটি কম্ঠার জন্ম হল। ব্যাসমুনি মেয়েটির 
নাম রাখলেন সোরথী। জন্মের মুহুর্তে সোরথী নিজেই ঘোষণা করল 
যে, সে ইন্দ্রের অভিশাপে স্বর্গ হয়ে মর্ভে জম্ম নিয়েছে। 

ব্যাসমূনি বুঝতে পারলেন কম্াটি সম্পুর্ণ সুলক্ষণা আর সে তার 


সহ বিহারের লোককথা 


বারটি পূর্বজন্মের কথা বলতে পারে। ন্যায় কুলপুরো হিত জ্বলতে 
লাগলেন। এই কন্া বড় হয়ে উঠলে তাকে আর কেউ মানবে না এই 
ভয় হল ব্যাসমুনির। তাই তিনি একদিন রাজাকে বললেন “মহারাজ 
আপনার এই কন্াটি অতি স্ুলক্ষণা, সর্বগুণসম্পন্না কিন্তু ওর কুলগ্নে 
জন্ম। তাই ওরই জন্য সোরথপুর ধংস হয়ে যাবে এবং রাজবংশের নাম 
মুছে যাবে পৃথিবীর বুক থেকে ।” “রাজা জিজ্ঞাসা করলেন এই বিপদের 
কি কোন প্রতিকার নেই ?” ব্যাসমুনি বললেন “আছে বৈকি, কিন্ত সে 
বড় কঠিন কাজ। এই কন্তাকে একটি কাঠের বাক্সে ভরে গঙ্গায় ভাসিয়ে 
দিতে হবে।” 

রাজা ও রানী একদম মুষড়ে পড়লেন । কিন্তু রাজ্য বাঁচাবার জন্য 
পুরোহিতের কথামতো কাজ করলেন। সোরথীর ছোয়া পেতেই 
বাঝসটি সোনায় পরিণত হল । বাঝ্সটি ভেসে চলল । 

একজন ধোপা৷ কাপড় কাচছিল বাক্সটি সেখানে এসে থামল। সে 
লোভের বশে বাঝসটি ধরতে চাইল কিন্তু বাঝ্সটি তার নাগালের বাইরে 
সরে যেতে লাগল । তখন প্রতিবেশীরা তাকে বলল কুমোর কেকাকে 
দিয়ে বাঝসটা ধরাতে । কেকা ছিল ধানিক, সে তখনই বাঝসটি ধরে 
ফেলল । বাকঝ্সটি খুলে সে শিশু সোরথীকে পেল । তার সন্তাণ ছিল 
না। সে খুশি মনে শিশু কন্তাটিকে নিয়ে সোনারু বাঝ্সটা! লোভী 
ধোপাকে দিল। ধোপা ছুঁতে ছু'তেই সোনার বাঝ্সটি আবার কাঠের 
বাক্সে পরিণত হল । 

কেকা আর তার স্ত্রী সন্সেহে শিশুটিকে পালন করতে লাগল । 
একদিন সোরথী তার পিতাকে বলল “তুমি কত খাট অথচ কত কম 
উপার্জন কর”__এই বলে সে মাটির জিনিস পোড়াবার উন্ুনটা ছুয়ে 


সোরথী ৭৩ 
দিল আর সব মাটির পাত্র সোন! হয়ে গেল। কেকা কিছুই দেখতে 
পেল না। কিন্ত তার খরিদ্দাররা বেশী দাম দিয়ে মাটির জিনিসগুলি 
কিনতে লাগল। তবে কেকা বুঝতে পারল কি ঘটেছে। তাই 
বেশ ভেবেচিন্তে জিনিস বিক্রী করতে লাগল চড়া দামে । 

দেবরাজ ইন্দ্রের ইচ্ছা পুর্ণ করে ভগবান বিশ্বকর্মা সোরথীর নামে 
রাতারাতি এক সোনার মন্দির বানিয়ে দিলেন । 

সোরথপুরের রাজ্যময় এই বার্তা ছড়িয়ে পড়ল আর রাজ পুরোহিত 
মন্দিরটি দেখলেন । মনের জ্বালায় তিনি সোরথীর সর্বনাশ চিন্তা করতে 
লাগলেন। এখন সোরথী স্থন্দরী যুবতী। রাজা উদয়ভানকে 
ব্যাসমুনি বললেন “কুমোর কেকার একটি সুন্দরী কন্যা আছে । মহারাজ 
এই কন্যাটিকে বিবাহ করুন|” রাজা! কেকার কন্যাকে বিবাহ করাই 
স্থির করলেন। দরিদ্র কেকা ভয়ে বুদ্ধ রাজার হাতে কন্যাদান করতে 
সম্মত হল । 

বিবাহের সময় যেই রাজ। সোরথীর সীমস্তে সি'ছুর দিতে গেলেন 
অমনি সোরথী বলে উঠল “কী ছুর্ভাগ্য আমার ! কে কবে শুনেছে পিতা 
তার কন্যাকে বিবাহ করতে চায়?” আত্মীয় অতিথি সকলেই একথা 
শুনে কৌতুহলী হয়ে উঠল। ব্যাসমুনি তাদের কৌভৃহলকে চাপা দিয়ে 
দিলেন। রাজার কিন্তু কৌভূহল নিবৃত্ত হল না। রাজা সোরথীর কাছে 
তার কথার অর্থ জানতে চাইলেন। সোরথী তখন বনু বছর আগে যা 
যা ঘটেছিল সবই বলে দিল। 

রাজা তখন কন্যার কাছে ক্ষমা চাইলেন আর তাকে প্রাসাদে 
ফিরিয়ে আনলেন। কেকাকে প্রচুর ধনসম্পদ দান করলেন। আর 
ব্যাসপগ্ডিতকে চিরকালের মত নির্বাসন দিলেন । 


সখিয়া ও দুঁখয়া 


বিহারের এক শ্রামে অনেককাল আগে ছুই বোন ছিল । একজন ছিল 
খুব সুন্দরী আর বুদ্ধিমতী তার নাম ন্ুখিয়া, অন্য বোনটি ছিল কুৎসিত 
ও বোকা তার নাম ছুখিয়া । 

একদিন শীতের দুপুরে উঠানে রোদে বসে ধাতায় গম ভাঙছিল 
সুখিয়া। সেখান দিয়ে একজন ধনী পথিক তাকে দেখতে পেলেন । 
তিনি নাপিত ও ব্রাক্ষণ পুরোহিত পাঠালেন স্ুখিয়ার বাবার কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করে। 

স্থৃখিয়ার বাবা তার মেয়ের ধনী লোকের সঙ্গে বিবাহে খুবই 
আনন্দিত হলেন । 

কিন্তু ছুখিয়ার বিবাহ হল গরীব কৃষকের সঙ্গে । ছৃখিয়া বক্চোরী 
কোনদিনই সচ্ছলতার মুখ দেখল না৷ । 

ওদের একটি দাদাও ছিল। বাবার মৃত্যুর পর দাদাই হলেন 
পরিবারের কর্তা । দাদার একটি পুত্র হল। বৌদি হুখিয়াকে পান্তাও 
দিতেন না গরীব বলে। কিন্তু ছেলের ছঠিহার পূজার দিনে অন্য সব 
আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে ছুখিয়ারও নিমন্ত্রণ হল পিত্রালয়ে। ছঠিহার 
পুজা সন্তানের জন্মের ষষ্ঠ দিনে কর হয়। ষষ্ঠী মাতা ষা্স আশীর্বাদে 
সম্তান লাভ হয় যিনি শিশু সন্তানদের কল্যাণ করেন তার পুজা করা 
হয় এবং আত্মীয় বান্ধব সকলকে ভোজে আপ্যায়িত করা হয়। 

সুখিয়া এল পিত্রালয়ে নিজন্য টোঙ্গায় চড়ে। গা-ভরা গহনা। 
পরনে রেশমী শাড়ি। ভাইপোর জন্য এনেছে রেশমী ধুতি ও চাদর 
একদম শিশুর নিজের মাপে । ওর বাহুর মাপে অনস্ত ও তাবিজ, কানে 


স্থথিয়া ও দুখিয়। ৭ 


কুণ্ডল গলায় মোহন মালা । 

বৌদি তো৷ আদর যত্বের কোন সীম! রাখল না। সুখিয়াকে কত 
যত করে খাওয়াল, কত মিষ্টি কথা বলল আবার আসার জন্য কত 
অন্থরোধ করল। 

গরীব ছুখিয়! হলুদ বাট! দিয়ে ছোপান শাড়ি পরে এল । বেচারী 
ছুখিয়া একমুঠো ছুবাঘাস আর ধান ছাড়া কিছু আনতে পারেনি 
ভাইপোকে আশীর্বাদ করার জন্য । 

বৌদি তাকে খুবই অবহেলা করল । যাবার সময় একমুঠো কোদে। 
এবং একমুঠো ছুর্বা তার আচলের খুটে বেঁধে দিল বৌদি। 

ছুঃখিনী বোন ছুখিয়া কিছুই বলল না। চলে গেল। হেঁটে সে 
বাড়ি ফিরবে। 

যেই গ্রামের রাস্ত৷ পার হবে ছুখিয়৷ এমন সময় তার আচলের খুট 
থেকে ঝরে পড়তে লাগল রাশি রাশি মুক্তা । 

ছাদে দাড়িয়ে বৌদি এই দৃশ্য দেখতে পেল । 

তখনই ক স্বামীর কাছে ছুটে গিয়ে বলল “যান, যান, ছুটে ঘান 
দুখিয়াকে ফিরিয়ে আচ্ছুন ৷ হুখিয়৷ যেন রাগ করে না চলে যায় ।” 

দাদা গরীব বোনকে তেমন যত্র করত না কিন্তু স্ত্রীর কথায় 
ছুখিয়াকে ফিরিয়ে আনল তারপর তাকে কিছু মোহর উপহার দিল, 
আর দিল একখানা টোঙ1 । 

ছুখিয়া তখন আনন্দিত মনে ভাই-এর দেওয়া টোডায় চড়ে বাড়ি 
ফিরে গেল । 


একটি পারুল বোন 


রাজার একটিমাত্র মেয়ে। সাত ভাই-এর একটিমাত্র বোন। ভাইদের 
চোখের মণি বোন। ভাইদের বিয়ে হল। সাত বৌ এল বাড়িতে। 
সবাই ভালবাসে রাজকন্যাকে। শুধু ছোট বৌরানী তাকে হিংসা 
করত। 

রাজকন্তারও বিয়ে হল । রাজ কিন্তু গৌনা করতে দিলেন না। 
এক বছর মেয়েকে নিজের কাছে রাখবেন ঠিক করলেন। ভাইরা 
ভাজরা তাকে আদরে ডুবিয়ে রাখত। আহা একবছরই তো আর 
থাকবে, তারপর তো শ্বশুরবাড়ি চলে যাবে। কিন্ত ছোট বৌরানীর 
কোনো বদল হল না । রাজকন্তা আরও একবছর থাকবে জেনে তার খুব 
রাগ হল । 

বর্ষাকালে বিহারে “তীজ” উৎসব হয়। মেয়েরা নদীতে স্নান করে 
নতুন শাড়ি পরে। তারপর খুব ভাল করে সাজে, গাছের ডালে 
দোলন! বেঁধে দোলে, গান করে। 

এ বছর “তীজে?র দিনও রাজকন্তা ও রাজবধুর৷ যাচ্ছে নতুন শাড়ি 
নিয়ে নদীতে স্নান করতে। রাজকন্যার নিজের কোন নতুন শাড়িই 
পছন্দ হল না, তার পছন্দ হল ছোট বউ রানীর একখানি*নতুন শাড়ি। 
ছোট বউরানী বলল “তোমাকে আমার শাড়ি পরতে দেব বটে তবে যদি 
শাড়ি ছেঁড়ে বা ময়ল। হয়ে যায় তাহলে আমি সেই শাড়ি তোমার রক্তে 
রাঙিয়ে পরব।” রাজকন্যার শাড়িখানি এতই পছন্দ হল যে, সে এই 
শর্তেই শাড়িখানি পরতে রাজি হল। খুব যত্ব করে সঘীদের সবার 
শাড়ির তলায় ছোট কৌরানীর শাড়িখানি লুকিয়ে রাখল । ছোট 


একটি পারুল বোন ৭৭ 


বৌরানী রাজকন্যার জীবন নেবে বলে জেদ ধরেছে মনে মনে । একটা 
কাককে ডেকে সে বলল “তোকে ছুধ দেব ভাত দেব তুই আমার একটা 
কাজ করে দে।” কাক বলল “বল না কি কাজ ।” “আমার শাড়ি 
দিয়েছি রাজকন্যাকে পরতে । এই শাড়িখানি তুই নোংরা করে রেখে 
আয়।” কেমন শাড়ি তার বর্ণন। দিল ছোট বৌরানী। 

কাক সেই শাড়ির স্পের ভিতর থেকে ছোটবৌরানীর শাড়িখানা 
বের করে নোংরা করে অন্য শাড়ি চাপা দিয়ে রেখে এল । রাজকন্ার 
তো শাড়িব অবস্থা দেখে চক্ষুস্থির। এত যত্র করে শাড়িখান! রেখে 
এ কাহল। খুব ছুঃখিত মনে সে বাড়ি ফিরল। ছোটবৌরানী ওর 
জন্য অপেক্ষা করছিল । ওকে দেখেই চিৎকার করে শাড়ির জন্য 
কান্নাকাটি করতে লাগল । তারপব রাজকন্ঠাকে মারধর করে গোমড়া- 
মুখে ঘরে ঢুকে দরজা! বন্ধ করে দিল । 

ছোট রাজপুত্র দেখল বৌরানীর খুব রাগ হয়েছে । বৌরানী বলল 
“আমার শাড়ি নোংরা হয়ে গেছে। যতক্ষণ না এ শাড়ি তোমার 
বোনের রক্তে রাঙিয়ে দিচ্ছ ততক্ষণ আমি বিছানা থেকে উঠব না।” এই 
কথা ভাবতে রাজপুত্রের বুক ভয়ে কেঁপে উঠল কিন্তু বৌরানীর বাসনা 
তাকে পুর্ণ করতেই হবে। তার কাছে নিজের ইচ্ছা পুর্ণ হওয়ার আশ্বাস 
পেয়ে বৌরানী পালস্ক থেকে নামলেন । 

ছোট রাজপুত্র বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার ছল করে রাজকন্াকে বনের 
ভিতরে নিয়ে গিয়ে তার শিরশ্ছেদ করলেন। তারপর সেই রক্তে 
বৌরানীর শাড়ি ভিজিয়ে আনলেন । রাজকন্তার মৃত্যুতে সবাই খুব 
মর্মাহত হল কিন্তু কেউ জানতে পারল না তার ম্বত্যুর কারণ। রাজ- 
কন্তার মুতদেহ যেখানে পড়েছিল সেখানে একটা বিশাল ফলভারে নত 


৭৮ বিহারের লোককথা 


সুন্দর আমগাছ ছিল। এক বছর পরে রাজকন্যার শ্বশুর নাপিতকে 
দিয়ে রাড্কন্যার গৌনার প্রস্তাব পাঠালেন। সে পথে একটা 
আমগাছ দেখতে পেল । মনে হল আমগাছের কাছ থেকে যেন কেউ 
কথা বলছে। ওর খুব কৌতুহল হল। সেখানে ফাড়িয়ে নাপিত 
শুনল *শ্বশুরবাঁড়ির নাপিত এ গাছ ছুঁ*য়ো না, গাছের ডাল ছুয়ে 
না, গাছের পাতা ছুয়ো না। ভাজ বলেছে মারতে । ভাই মেরেছে 
বোনকে । বোনের রক্তে শাড়ি ভিজিয়েছে। ওখানে যেও না। 
ফিরে যাও ।” 

নাপিত ভয়ে ফিরে গেল। রাজাকে সব বলল । রাজা নিজে 
এলেন ঘোড়ায় চড়ে। সেই কঠম্বর বলে উঠল *শ্বশুরমশাই, গাছের 
ডাল ছোবেন না, গাছের পাতা ছোবেন না। রাজপুব্র বোনকে হত্য। 
করেছে। বৌরানী করতে বলেছে এই কাজ। ওখানে যাবেন না। 
চলে যান ।” 

রাজা ফিরে গেলেন এবং রাজপুত্রকে সব বললেন । রাজপুত্র এসে 
সেই কণ্ঠন্বর শুনতে পেলেন। রাজপুত্র আমগাছের দিকে চেয়ে 
বললেন “তুমি কে? তুমিকি কোন দেবতা? আমাকে দেখা দিচ্ছ 
না কেন ?” 

তখনই আমগাছ থেকে নেমে এল এক অনিন্দ্যসুন্দরী ষোড়শী 
কন্যা । ওমা, এই তো রাজকন্যা । রাজপুত্র তীর নববন্ঠুর নির্যাতনের 
কথা শুনে খুব ছুঃখ পেলেন। তবু সে আবার জীবন ফিরে পেয়েছে 
দেখে নুখীও হলেন খুব। একটি সাজান সোনার পাক্কি এনে 
তিনি রাজার একমাত্র আদরের কন্যা» তার নববধূকে নিজের প্রাসাদে 
নিয়ে গেলেন। 


সেই চারজন কৰি ও গোচ্ছ বা ৭৪ 


যাওয়ার আগে রাজকন্যা! তার বাপের বাড়িতে এসে রাজা রানী 
রাজপুত্র ও বৌরানীদের সঙ্গে দেখা করে গেলেন। রাজবস্তা। বেঁচে 
উঠেছেন দেখে সবাই খুশি হল শুধু ছোট বৌরানী সার জীবন হিংসার 
জ্বালায় জ্বলতে লাগলেন । 


সেই চারজন কাব ও গোনু ঝা 


বিহারের এক গ্রামে চারজন ব্রাহ্মণ ছিল। তার! ছিল নিরেট বোকা 
তাই তারা কোন কাজকর্ম পেত না। ভারী কষ্টে দিন কাটছিল তাই 
ওরা ঠিক করল রাজার সঙ্গে দেখা করে গান শুনিয়ে কিছু টাকা 
উপার্জন করবে। কিন্ত এই কাজ যে সোজা নয় মোটেই, সেই 
ধারণাটাই ওদের ছিল না । রাজদরবারে যাওয়ার সময় কতই না চিন্তা 
করল কিন্তু একটা বাক্যও রচন। করতে পারল না। 

তারপর একেবারে হতাশায় ভেঙে পড়ে ক্লান্ত হয়ে ওরা একটা 
গুলার গাছ তলায় বসে পড়েছিল । এমন সময় একট! গুলার ফল গাছ 
থেকে খসে পড়ল। অমনি ওদের মধ্যে একজন টেঁচিয়ে উঠল “পক কর 
গুলার গির পড়ে” (গুলার ফল পেকে খসে পড়েছে) চার জনই আনন্দে 

। চেঁচিয়ে উঠল “এই তো! পছ্ের একটি চরণ হয়েছে। আরম্ভ তো 

করেছি ।” 

একটু জিরিয়ে নিয়ে ওরা! আবার হাটতে আরম্ভ করল। আরও 
তিনটি চরণ চাই প্যটি সম্পূর্ণ করে রাজার বাড়িতে যেতে। 

পথে একজন স্ত্রীলোক একটি পিপল গাছের তল থেকে কিছু 
পিপল পাত৷ তুলে নিল। ওদের মধ্যে আরেকজন ব্রাদ্মণ বলে উঠল 


৮০ বিহাষের লোককথ। 


“লাঙঈ পিপর নারী 1৮ 

এইবারে ওদের মনে বেশ বল পেল.ওরা। আর ছুটি চরণ তৈরী 
করতে পারলেই কেল্লা ফতে। 

প্রাসাদের দিকে ওর! হেঁটে চলেছে । চোখে পড়ল একটা জামগাছ 
ফলের ভারে নুয়ে পড়েছে । গাছের তলাট। বেগুনী রঙের জামে ছেয়ে 
আছে। তৃতীয় ব্রাহ্মণ বলল “জামন অন্ত না পায়ে” (জাম ফলের 
অন্ত নেই )। 

এইবার ওর! বেশ খুশি হয়ে উঠেছে । তবু মনে ভয়। চারজনকেই 
তো একটু কিছু বলতে হবে তা না হলে রাজা ওদের পয়স৷ কড়ি দেবেন 
কেন? এমন সময়, বরাত জোরে ছুটি বালক পথে মারামারি করতে 
লাগল । চতুর্থ ব্রাহ্মণ তখন বলে উঠল “বরবস ঠানো রাটি (বৃথাই 
লড়ছে ওরা )। ওর! খুৰ খুশি, চারটি চরণ চার জনে রচনা! করেছে । 

খুব আনন্দিত হয়ে ওর! রাজদরবারে গেল । ওরা ব্রাহ্মণ তাই রাজা 
সসম্মানে অভ্যর্থনা করে ওদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। 
ওর! বলল ওর! কবি। রাজা তখন ওদের রচিত কিছু শ্লোক শুনতে 
চাইলেন। ওর! চারজনে যে চারটি চরণ রচনা করেছে তাই শোনাল। 
রাজা হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। পপগ্ডিতরা, মন্ত্রীমশাই সভাসদরা সবাই 
রাজসভা৷ কাপিয়ে হেসে উঠল এই অদ্ভুত শ্লোক শুনে । 

কিন্ত রাজার বয়স্ত গোনু ঝা রাজসভায় আসেন নি।” রাজা গোষ্ছু 
ঝার খুব বন্ধু ছিলেন। রাজা তাকে খুব বিশ্বাস করতেন। তাই রাজা 
সেদিন কবিদের সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত করলেন না। ব্রাঙ্গাণদের 


পরদিন রাজসভায় আসতে বললেন । 
ত্রাঙ্মণর। পরদিন সভায় এসে এ চারটি চরণ আবার আবৃত্তি 


সেই লুকিয়ে রাখা! রাজকন্ত। ৮১, 


করলেন। গোম্ু বা দেখলেন এই ব্রাহ্মণ চারজন যেমন মূর্খ তেমনি 
দরিদ্র, এদের কিছু অর্থাগম হওয়। দরকার । তাই তিনি বিশেষ গাস্তীর্য 
অবলম্বন করে বললেন “মহারাজ এই শ্লোক রাবণের উদ্দেশ্যে রচিত।” 
তারপর গোল ঝা ব্যাখ্যা করলেন “পক কর গুলার গির পড়ে (রাবণের 
রাজ্য একটি পাক! গুলার ফলের মতো৷ খসে পড়ল। লাঈ পি পর 
নারী (সীতা যিনি পরস্ত্রী তাকে তিনি অপহরণ করতে এসেছিলেন ) 
জা! মন অন্ত না পায়ে (সেই অনন্ত ধাকে আমাদের মন ধরতে ছু'তে 
পারে না ) বরবস ঠানে রাটি। (বুথাই রাবণ তার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হলেন। 

সমস্ত রাজসভা! এই ব্যাখ্যায় বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। পণ্ডিত 
ও সভাসদ্রা প্লোকের অর্থ খুজে পায় নি বলে মনে অশান্তি বোধ 
করল। রাজ। এত গভীর অর্থপূর্ণ শ্লোক রচনা করেছে জেনে ব্রাহ্মণদের 
উপর বিশেষ প্রীত হলেন। প্রত্যেককে এক থলি স্বর্ণসুদ্রা দিলেন। 
তারা গ্রামে ফিরে গেল । 

যাবার আগে গোমু ঝা ওদের পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন “ওহে 
তোমরা যে কত বড় মূর্খ সে ভালই বুঝেছি। টাকা! পয়স৷ পেয়ে গেছ 
কিছু, জীবনে কিন্তু এ মুখো হয়ো না আর ।” 


সেই লুকিয়ে রাখা রাজকন্যা 


অনেকদিন আগেকার কথা । বিহারের এক রাজ! বারান্দায় ধাড়িয়ে- 
ছিলেন সকালবেলা । দেখলেন এক ঝাড়,দ্রারনী রাজাকে দেখে থুতু; 
ফেলজ। রাজ! তো রেগে আগুন । তখনই তাকে পেয়াদ। পাঠিত 


তি 


৮২ বিহারের লোককথ। 


ডেকে আনলেন। বাড়,দারনী ভয়ে কাপছে। ওদের কাউকে তো৷ 
কখনও রাজামশায় ডাকেন না। রাজ জিজ্ঞাসা করলেন “তুমি থুথু 
ফেললে কেন”?* একটু চুপ করে থেকে সে বলল “মহারাজ! থুথু 
ফেলার কোন কারণ নেই। এমনি ফেলেছি।” রাজা! বললেন “দেখ 
সত্যি কথা বলো নইলে কিন্ত শাস্তি পাবে ।” তখন ঝাড়'দারনী আরো 
ভয় পেয়ে বলে ফেলল “মহারাজ, আপনার কোন ছেলেমেয়ে নেই, 
সকালে আপনাকেই প্রথম দেখলাম তাই*"*নিঃসস্তান কোন লোককে 
সকালে উঠেই দেখলে দিন বড় খারাপ যায়।” রাজা তাকে কোন 
শাস্তি দিলেন না। রাজার তো কোন ছৃঃখ নেই এই এক ছুঃখ ছাভা। 
কত পুজা পাঠ শাস্তি স্বস্ত্যয়ন করলেন কিছুই হল ন!। 
রাজার মন এত ভেঙে গেল রাজা! মাঝরাতে প্রাসাদ ছেড়ে চলে 
যাচ্ছিলেন। একটি দাসী তাকে দেখতে পেয়ে পরিস্থিতি সামলে 
নেওয়ার জন্যই বলল “মহারাজ, দয়! করে চলে যাবেন না» মহারানী 
মা হতে চলেছেন। রাজ! ফিরে এলেন। কিন্তু রানী ও তার 
সথীরা বড়ই বিপদে পড়লেন এখন কি হবে? রানী একজন 
জ্যোতিষীকে ডাকলেন। তিনি রাজাকে ডেকে বললেন “মহারাজ, 
আপনি একটি অতি সৌভাগ্যবতী কম্ঠালাভ করবেন। কিন্তু কন্যার 
জন্মের আগে আপনি মহারানীর সঙ্গে যেন সাক্ষাত, করবেন ন|। 
অন্যথায় কন্যাটি মৃত জন্মাবে।” রাজা! জ্যোতিষীর কথা অমান্য করলেন 
না। কিন্তু মনে খুব হুশ্চিন্তা রইল তার। তারপর রাজ! খবর পেলেন 
তার একটি কন্তালাভ হয়েছে। জ্যোতিষী বললেন “কন্যার বিবাহের 
আগে তার সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ করবেন না মহারাজ ।” রাজার ধৈর্য 
থাকছে না তবু জ্যোতিষীর কথ! অগ্রাহ্য করতে পারজ্জেন না । কোন 


সেই লুকিয়ে বাখা বাজকন্া ৮৩ 
বিপদের ঝু"কি নেওয়া তার ইচ্ছা নয়। 

এদিকে রানী একটি পাখি কিনেছেন, তার পায়ে ঘুঙর পরিয়ে 
দিয়েছেন । পাখি নড়লেই ঝুমঝুম করে ঘুঙর বাজে । রানী আর তার 
সথীরা রাজাকে বলেন “এ আপনার মেয়ে হাটছে মহারাজ । পায়ে 
ঘুঙর বাজছে ।” রাজ! কত রকমের পোশাক আনলেন, কত রকমের 
গয়না আনলেন মেয়ের জন্য । কিন্তু হায় মেয়েকে চোখে দেখলেন না 
কোন দিন। রাজার একমাত্র লক্ষ্য হল একবার তার কন্যার দেখ 
পাওয়া । তারপর ফ্য়ের জন্মের পর বারো বছর পার হয়ে গেলে তিনি 
মেয়ের বিয়ে ঠিক করলেন। 

খুব ধূমধাম করে বারাত এল। প্রাসাদ সাজান হল কাগজের মালা 
আর আলো! দিয়ে। সানাইয়ে বাহার রাগ বাজতে লাগল । এইবার 
এল রানীর দারুণ সঙ্কট। জ্যোতিষীকে জিজ্ঞাসা করায় জ্যোতিষী 
বললেন “রানীজি রাজকন্যা যেন বিবাহ বাসরে স্বয়ং না আসেন। যদি 
আসেন তাহলে আর তিনি বাঁচবেন না।” রাজকন্যার বদলে একটি 
লোটা ( ঘটি ) রেখে বিয়ে হয়ে গেল । 

কিন্তু বিদার (শ্বশুরবাড়ি যাওয়ার সময় ) কী হবে? এইবার রানী 
খুব সাহসের পরিচয় দিলেন। রাজদপুত্রকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
বললেন “বাছা! আমার, এই পাখিটিকে আমি সন্তানের মতো৷ বড় করে 
তুলেছি। তোমার হাতে একে তুলে দিচ্ছি। একে মমতায় রেখো, 
দেখো কেউ যেন ওকে ছুখ না! দেয়।” এই কথা বলতে গিয়ে রানী 
কেঁদে ফেললেন। রাজপুত্রের মন খুব নরম হয়ে গেল। তিনি কথ! 
দিলেন যে, পাখিটিকে তিনি দেখবেন। 

রানীর মহলের সামনে কনেকে নিয়ে যাওয়ার ডোলি এল। 


৮৪ বিহারের লোকবণ। 


চুপিচুপি পাখির খাঁচাটা ডোলিতে তুলে দিল রানীর সখীরা । 
রাজপুত্র নিজের প্রাসাদে ফিরে এসে বললেন “নতুন বৌরানীকে 

যেন কেউ বিরক্ত না করে ।” রানীম৷ একটু অবাক হয়ে গেলেন কিন্তু 

রাজপুত্রের গম্ভীর মুখ দেখে কিছু বলতে সাহস পেলেন না। 

রাজপুত্র নিজের শয়নকক্ষে পাখির খাচাটি রাখলেন। সেখানে 
কারুর প্রবেশ নিষেধ ছিল । নিজেই তিনি পাখিটিকে খাওয়াতেন। 

এইবার ছোট রাজকুমারের বিবাহ হবে। রাজপরিবারের সব 
মেয়েরাই বিবাহের প্রস্তুতিতে ব্যস্ত । শুধু বড় রাজকুমারের পাখী বৌ 
নিজের ঘর ছেড়ে আসে না । রানীমা বললেন “এখন তো বড় বৌরানীর 
ঘরের বাইরে এসে সবার সঙ্গে মিলে মিশে কাজ করার সময় হয়েছে। 
তাকে এবার ছাড়ো ।” রাজপুত্র বললেন “ম৷ রাজপ্রাসাদে কি দাসীর 
অভাব হয়েছে যে আমার বৌ কাজ করবে” 

“ত৷ নয় বাছা । বাড়ির মেয়েরা এই সব মাঙ্গলিক কাজ করে, 
এটাই নিয়ম। আস্মক না সবার সঙ্গে একটু ধান ভান্ুক ন1।” 
রাজপুত্র বললেন “মা ও কোনদিন কোন পরিশ্রমের কাজ করে নি আর 
তুমি ওকে বলছ ধান ভানতে ! দেখি, ওকে বলি ।” 

পাখিকে রাজপুত্র সব বললেন। তখন সে রাজি হল। পাখিটি 
উড়ে গিয়ে অনেক পাখিদের ডেকে এনে ধানের গ্রোসা তুলে চাল 
বানিয়ে দিল রাতারাতি । 

এইবার রাজপুত্র যাবেন বারাত নিয়ে ছোট ভাই-এর বিবাহে । তার 
থুব চিন্তা হল কে দেখবে পাখিটিকে তিনি না থাকলে? পাখি বলল 
“তুমি আমার সাতদিনের খাবার আর জল রেখে যাও। আমি বেশ 
থাকব।” 


সেই লুকিয়ে রাখ! রাজকন্তা। ৮৫ 


কিন্ত পাখি জলের বাটিটি উল্টে ফেলল অসাবধানে। তখন খাঁচার 
দরজ। খুলে নিজের ছোট্ট বাটিটা নিয়ে জল আনতে চলল । পুকুর থেকে 
জল তুলে ছোট্ট পাখিটি কিছুতেই পারছে না৷ জলশুদ্ধ বাটিটা ঠোটে 
করে নিয়ে আসতে । এই সময় শিবপার্বতী সেইখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। 
পাখিটির ছুঃখে বিগলিত হয়ে পার্বতী শিবকে বললেন “দেবাদিদেৰ 
আপান এই পাখিটির ছুঃখমোচন করুন। আমি আর সইতে পারছি 
না|” শিব তখন পার্বতীকে বললেন “দেবী তোমার কনিষ্ঠা কেটে 
পাখিটির মাথায় একরফোটা রক্ত ফেল।” যেই পার্বতীর কনিষ্ঠা থেকে 
একবিন্দু রক্ত ঝরে পড়ল পাখিটির মাথায় অমনি সে হয়ে গেল এক 
লাবণ্যবতী যুবতী । সে দ্রেবীর পদতলে লুটিয়ে পড়ল। দেবী তাকে 
আশীবাদ করলেন “ম্খী ও স্বামী সোহাগিনী হও । যাও মা তোমার 
স্বামীগৃহে ফিরে যাও ।৮ 

ছোট রাজকুমার বিবাহ করে প্রাসাদে ফিরে এলেন। বড় রাজ- 
কুমার প্রাসাদে এসেই তার পাখির কি দশ! হয়েছে দেখতে নিজের 
শয়নকক্ষে চলে গেলেন অবিলম্বে । তিনি বিশ্বাসই করতে পারছিলেন 
না যখন বধুৰেশে সঙ্জিত অপূর্ব সুন্দরী এক যুবতী এসে তাকে প্রণাম 
করল। বুঝতে বাকি রইল না যে, এই তার সেই পাখিবৌ। তিনি 
তাকে গভীর আলিঙ্গন করলেন। 

রাজপুত্র তার নববিবাহিতা-স্ত্রীকে আত্মীয় বান্ধব সবার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। সকলেই সুন্দরী বৌরানীকে দেখে ধন্ত ধন্য করল । 


মাঁণহার 


অনেককাল আগে বিহারে ছ'জন বণিক ছিল। একজনের নাম 
ছিল করোডিমল কারণ তার ছিল কোটি কোটি টাকা ; অন্যজনের নাম 
ছিল লাখপত কারণ সে ছিল লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক । লাখপতের 
সাধ ছিল লোকে তাকে বলে “্বড়ে শেঠজী” কিন্তু করোড়িমল থাকাতে 
তার সে ইচ্ছা পূর্ণ হওয়ার নয়। 

করোড়িমলের একটা মণিহার ছিল তার লক্ষ লক্ষ টাকা দাম আর 
তার কারুকাজেরও তুলনা ছিল না। বিস্তর মণিরত্বে খচিত সে এক 
অপূর্ব হার। লাখপতের ইচ্ছা হল নিজের পুত্রের বিবাহে সে এই 
হারটি পরবে । 

করোডিমলের কাছে হারটা চাইতে সে দিল পরতে । কথা হল 
যখন পুত্র নববধূ নিয়ে ফিরে আসবে তখন লাখপত হার ফেরৎ দেবে । 
কনের বাড়ির লোকের মণিহারটির বিস্তর প্রশংসা করল তাতে লাখ- 
পতের মন গেল বদলে । হার ফেরৎ দেওয়ার ইচ্ছা আর তার রইল না। 

পুত্র বিবাহ করে ফিরে আসার পর তিনদিন কেটে গেল লাখপত 
হারটি ফেরৎ দিল না। চতুর্থদিন করোড়িমল তার মুনিমকে পাঠাল 
লাখপতেব কাছ থেকে হারটি ফেরৎ নেওয়ার জন্য! মুনিমজী এসে 
লাখপতকে বলল “শেঠজী, আমার শেঠজী তার মণিহারটি আপনাকে 
ফেরৎ দিতে বলেছেন কারণ তিনি নিজেও একটি বিয়ের নিমন্ত্রণ 
যাবেন।” 

লাখপত অবাক হওয়ার ভান করে বলল «কোন হার? কী 
বলছেন আপনি ? আমি নিজে উনি যখন দোকানে ছিলেন তখন ওঁর 


মপিহার ৮৭ 


হাতে হার ফেরৎ দিয়ে এসেছি ।” 

মুনিমজী জানতেন হার কোনদিনই লাখপত ফেরৎ দেয় নি কিন্ত 
ভদ্রতার খাতিরে চুপ করে রইলেন। 

ফিরে এসে করোডিমলকে সব জানালেন । করোড়িমল বুঝতে 
পারলেন এ হার আদায় করার ক্ষমতা তার নেই। তাই তিনি রাজার 
কাছে নালিশ করলেন। তখন রাজা করোড়িমলকে বললেন “আমার 
রাজ্যে এরকম ক্ষেত্রে তিনটি পরীক্ষা! নেওয়া! হয়।” রাজার কাছে 
লাখপতের ডাক পড়ল। রাজা জিজ্ঞাস করলেন “তুমি করোডিমলের 
হার নিয়েছ ? “ইা মহারাজ নিয়েছিলাম কিন্তু ফেরৎ দিয়েছি তো৷।” 
রাজা করোড়িমলকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে বললেন। করোডিমল 
বললেন “মহারাজ, হার এখনও লাখপতের কাছেই আছে । আমি আর 
কী প্রমাণ দিতে পারি? আপনি পরীক্ষা! নিয়ে দেখুন ।” 

রাজা রাজী হলেন। লাখপতকে একখান ঘরে সাতটি তাল! দিয়ে 
বন্ধ করে রাখা হল। দেবী হূর্গী এই ঘরে এসে অপরাধীকে শাস্তি 
দেবেন। দিনের শেষে দেবী হূর্গা এলেন। লাখপতকে জিজ্ঞাস! 
করলেন “করোড়িমলের হার তোমার কাছে আছে? লাখপত বলল 
দ্যা মা, আছে।৮ “তুমি ওটা কেন ফেরৎ দিচ্ছ না?” “হী, মা ফেরৎ 
দেব নিশ্চয়ই! পরের সম্পত্তি নিয়ে কি আমি বড়লোক হব মা? 
লাখপত বলল মা হগর্ণকে । দেবী আদেশ করলেন “তুমি এ মণিহার 
আজই ফেরৎ দাও।” লাখপত বলল «নিশ্চয়ই [৮ দেবী ছূর্গা বললেন 
“তুমি আজই যদি না হার ফেরৎ দাও তাহলে কাল আমি আবার 
আসব আর তোমাকে শাস্তি দেব।” লাখপত বগল “নিশ্চয়ই মা, 
তুমি আমাকে শাস্তি দিও, তুমি হদি অপরাধীদের শাস্তি না দাও 


৮৮ বিহারের লোকবথ। 


তাহলে তো পৃথিবী রসাতলে যাবে” 

দেবী লাখপতের উত্তর শুনে সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে গেলেন। পরদিন 
ঘরের দরজ। খুলে দেখা গেল লাখপত সুস্থ ও সী । লোকে লাখপতের 
সুখ্যাতি করতে লাগল উচ্ছুসিত হয়ে । 

রাজা করোড়িমলের পরামর্শ চাইলেন “এবার কি করা যায় ?” 
করোডিমল বলল বাকী ছুটি পরীক্ষাও নেওয়া হোক । এবার লাখপতকে 
একখানা অন্ধকার ঘরে বন্ধ করে রাখা হল। সেই ঘরে ছিল একটা 
কেউটে সাপ আর তার বৌ। তারা অপরাধীকে দংশন করবে কিন্তু 
নিরপরাধ হুলে কিছু ক্ষতি করবে না। লাখপত ছিল খুব সতর্ক ৷ 
চাদরের তলায় লুকিয়ে নিয়ে গেল একবাটি ভণ্তি ছুধ। সাপ ছুটি 
আসতেই তাদের ছুধ পান করতে দিল। তার! ছুধ পান করে খুশি 
হয়ে চলে গেল ওর দিকে ফিরেও চাইল না । 

এবারেও লাখপতকে সবাই ধন্তঠ ধন্য করতে লাগল। রাজা 
করোড়িমলকে বললেন “আরও একটি পরীক্ষা আছে।” কিন্তু 
করোড়িমল বলল “মহারাজ এটা হচ্ছে কলিযুগ এখন মিথ্যারই জয়- 
জয়কার তবে তৃতীয় পরীক্ষাটি নিলেই অবশ্য আমি সন্তুষ্ট হব।” 

একটা জ্বলস্ত লৌহগোলক লাখপতকে ধরতে হবে। গোলকটি 
ধরবার সময় লাখপত বলতে লাগল “যদি হার তুর মালিকের কাছে 
থাকে তাহলে এই আগুন চন্দনের তুল্য শীতল হয়ে যাবে আর হার যদি 
আমার কাছেই থাকে তাহলে আমি যেন পুড়ে ঝাম! হয়ে যাই” 

অগ্নিগোলক চন্দনের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেল । এবার সমবেত জনতা 
করোড়িঙলকে চিৎকার করে ধিক্কার দিতে লাগল । 

করোডিমল লজ্জায় মাথ! তুলতে পারল না। লাঁখপত কক্সোড়ি- 


সালাছেস ৮৯ 
মলের কাছে এক কলসি জল রেখেছিল যদি তৃষ্ঠার্ত হয় তাহলে পান 
করবে। এবার বিদায় নেবার সময় সে কলমিটি নিযে এল করোড়ি- 
মলের কাছ থেকে । কিন্তু হঠাৎ হাত ফসকে কলসিটি টুকরো টুকরো 
হয়ে গেল। সেই কলসির ছড়ানো টুকরোর সঙ্গেই রয়েছে সেই অপূর্ব 
মণিহার। এবার লোকেরা করোড়িমলকে ধন্ত ধন্য করে ধবনি দিল 
“সত্যকী জাড় সদ। হরি, পুণ্যকী জাড় সদ! হরি ।৮ 


সালাহেপ 


কেওলাগড়ের রাজ ভীমসেনের প্রহরী ছিল সালাহেস । 

দৌনা মালিনী একদ্রিন নদীতে স্নানরত সালাহেসকে দেখে তার 
সুন্দর পৌরুষদীপ্ত রূপে মুগ্ধ হল। সখীদের সালাহেসের কাছে পাঠাল 
দৌনা, যেন সালাহেস তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। কিন্তু সালাহেস 
অনেক বীরত্বপূর্ণ কাজকর্মে ব্যস্ত থাকায় দেখা আর করে না। ফ্রৌনা 
মোরাঙ,গ্রামে একটি বাগান করেছিল । সেখানে ও আম, শিমূল, কদম, 
কাচনার পলাশ গাছ পু'তেছিল, ফলে আর ছায়ায় বাগান ভরা ছিল 
সিগ্ধতায়। বেলি চামেলীর ফুলের গন্ধে সে বাগান ছিল সুরভিত। 
'্ীচি” পানের 'বরজ' করেছিল । 

'সোলহ.সিংগার” করে দৌনা! বসে থাকত সালাহেসের জন্ কিন্ত 
সালাহেস কোনদিনই এল না। খাওয়াদাওয়। ছেড়ে দিল । সে কৃশ 
তম্থু হয়ে গেল' তবু সালাহেস এল ন!। 

এদিকে সালাহেসের ভীষণ ধিপদ হল। সালাহেস প্রহরায় 
থাকার সময়ই মোকামাগড়ের চোর চুছাড়মল, সে আবার জগৎ নামক 


৯ বিহারের লোককখ। 
চোরের ভ্রাতুন্পুত্র, ভীমসেনের রানী হংসবততীর শয়নকক্ষে ঢুকে পড়ল। 

অন্ধকার সেই রাত। চুহাড়মল- নিজের চুল শক্ত করে বেঁধে শরীরে 
অনেকগুলি ছুরি বেঁধে বুকে ঢাল লাগিয়ে, বুকে বাঁধা ছুরি দিয়ে উপুড় 
হয়ে পড়ে রানী হংসবতীর শয়নকক্ষ পর্যন্ত প্রায় ছু মাইল ন্ুড়ঙ্গ খু'ড়ে 
সেই সুড়ঙ্গের উপর মাটিচাপা! দিয়ে দিল। তারপর রানীর ঘরে প্রবেশ 
করল । রানীর ঘরের দেওয়াল সোনার, রানীর ঘরের মেঝেও সোনার । 
রানীর গলার হীরার হার খুলে নিল চুহাড়মল তারপর রানী হংসবতীকে 
মেঝেতে শুইয়ে রেখে সোনার খাট আর হীরার হার নিয়ে পালিয়ে 
গেল। রানী ঘুম ভেডে দেখলেন তিনি মেঝেয় পড়ে আছেন, তার 
গলার হীরার হারটিও নেই। 

রানী রাজাকে খবর পাঠালেন দাসীদের দিয়ে। 

সব শুনে রাজা ছকুম দিলেন সালাহেসকে ধরে আনতে। 
সালাহেসকে পাওয়। গেল না তখন। যখন তাকে পাওয়। গেল সে 
তখুন মগ্ভপাঁন করে মাথায় পাগড়ী বেঁধে হাতের তেলোয় গাঁজা দলছে। 

যখন সে রাজা ভীমসেনের কাছে এল তখন চোর সটকে পড়েছে । 
রাজ! সালাহেসকে অত্যন্ত তিরস্কার করলেন কিন্তু সালাহেসের পক্ষে 
চোরকে ধরা সম্ভব হল না। 

রাজার আদেশে সালাহেসের পদছ্যুতি ঘটল চোর ধরতে পারে নি 
সেই কারণে। 

এইবার দৌন। মালিনী সালাহেসের সাহায্যে এগিয়ে এল । দৌন। 
যাছু ও ডাকিনীতত্ত্র জানত। মে তার একজন সখীকে সালাহেসের 
কাছে পাঠাল এই বার্তা দিয়ে যে, সে চোরকে খু'জে বার করবে। যাহ 
বিগ্ার সাহায্যে সে চোরকে খুজে বার,করল। সালাহেস এবং দৌনা 
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চোরকে ধরবার জাল বিছাল। সালাহেস ভাই মতিরামকে এবং ভাইপো 
করিকন্তকে আনল আর আনল সাতশ হাতি চুহাড়মলকে ধরবার জন্য । 

চুহাড়মল পঞ্চাশহাত লাফিয়ে চলে এল হাতিগুলির সামনে আর 
সালাহেসের সঙ্গে যুদ্ধ করল। সালাহেস আর তার দলবলের সঙ্গে 
চুহাড়মল এমন ভাবে লড়াই করল যেন একটা নেকড়ে একপাল 
ছাগলের সঙ্গে লড়ছে । একসঙ্গে সাতশ হাতি কেটে ফেলল । তিনদিন 
তিনরাত্রি অবিরত যুদ্ধ করে সালাহেসকে পরাজিত করল চুহাড়মল । 

সালাহেস এখন নিতান্তই অসহায়। তার সব লোক আর সব 
হাতি ধ্বংস হয়ে গেছে। নিজের আশাহীন ভবিষ্যতের কথা ভেবে সে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

দৌনা সালাহেসের এই ছুখ ও হতাশ! সইতে পারল না। সে 
পাঁচদিন পীচরাত্রি অবিরত নির্জলা অনাহা?র দেবী পার্বতীর দয়া ভিক্ষা 
করল। 

দেবী সন্তষ্ঠ হলেন এবং সালাহেস চুহাড়মলকে কীভাবে পরাজিত 
করবে দৌনাকে তা বলে দিলেন। 

চুহাড়মহল বনের মধ্যে লুকিয়েছিল। মদ্তপান করে পীপলগাছের 
তলায় রানীর সেই সোনার পালঙ্ক পেতে শুয়েছিল। ঘুমন্ত অবস্থায় 
সালাহেস তার উপর লাফিয়ে পড়ে তার হাত পা বেঁধে ফেলল । 
তারপর তাকে রাজ! ভীমসেনের রাজসভায় নিয়ে চলল, সঙ্গে সেই 
সোনার পালঙ্ক। রাজসভায় এসে ভয়ে চুহাড়মল বলে ফেলল যে 
পীপল গাছের নীচে ও ঘুমোচ্ছিল তারই তলায় পৌতা আছে রানীর 
হীরার হার। 

রানী হংসবতীর হীরার হার সোনার পালস্ক ফিরে পেয়ে আনন্দের 
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সীমা রইল না। তিনি সালাহেস এবং দৌনাকে প্রাণভরে আশীর্বাদ 
করলেন। 

দৌন! যে সালাহেসের প্রতি অনুরন্ত তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, 
তাই তিনি তাদের বিবাহের ব্যবস্থা করলেন । 

রাজ: ভীমসেনের প্রাসাদে খুব ঘটা করে সালাহেসের সঙ্গে 
দৌনার বিবাহ হল। তারপর তারা চিরদিন স্তুখে জীরন কাটাতে 
লাগল । 


[তিলমঞ্জনী কুমারী 


চারাভূসাকো আর তিলমঞ্জনী ছুই বোন। মিথিলার এক ব্রাহ্মণের 
মেয়ে ছিল ওরা । চারাভুসাকোর নিজের মা। তিলমঞ্জনীর ম! মারা 
গেছেন যখন সে খুব ছোট। চারাভুসাকোর মা তার সংমেয়ে 
'ভিলমঞ্জনীকে মোটেই পছন্দ করত না৷ তিলমঞ্জনীর সুন্বর চেহারা, মিষ্ট 
স্বভাব আর চারাভূসাকো৷ দেখতেও ভাল নাঃ তার স্বভাবও রুক্ষ । 

সতম। তিলমঞ্জনীকে দিনরাত খাটাত। সারাদিন ধাতায় গম পেষবার 
পর সন্ধ্যাবেলা তাকে একখানা চাপাটি আর একটুখানি ডাল দিত 
খেতে। কোনদিন হয়ত রোদজ্জল। দুপুরে তিলমঞ্জনীকে হুকুম করল 
নদী থেকে জল তুলে আনতে। প্রায় সব দিনই সবার পাতের উদ্ত্ত 
খাবার দিত সতমা তাকে খেতে । 

কিন্তু তিলমগ্রনীর রূপের খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
একদিন এক নাপিত এবং ব্রাহ্মণ পুরোহিত এক রাজার সঙ্গে তিলযঞ্জনীর 
'বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে এল তিলমঞ্জনীর বাবার কাছে। ভিলমঞ্জনীর বাবা 
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গরীব ব্রাহ্মণ এই প্রস্তাব গ্রহণ করতে দ্বিধা করছিলেন কিন্তু তার 
ব্রাহ্মণী খুব আগ্রহ দেখালেন এই বিবাহে । বিবাহ স্থির হয়ে গেল। 
তিলমঞ্জনীর বাব! রাজার কাছে গিয়ে ধানবন্তী করলেন। ধানবভ্তীতে 
রাজা ও ব্রাহ্মণ ছুজনেই ছু মুঠো ধান নিয়ে এলেন। সেই ধান মিশিয়ে 
দু'জনে ভাগ করে নিলেন । রাজা কন্বই ( কনের শাড়ি ) জরি ও রেশমে 
বোনা এবং গহন! পাঠালেন কনের জন্য । মাথায়, টায়রা, মাঙ্গটিকা, 
গলায মাল! হাস্থুলি, কানে ঝুমকা, বাহুতে অনন্ত, কজীতে পু"চি আর 
বালা, পায়ে পানজেব এ সব পাঠালেন । 

ব্রাহ্মণের বাড়ি আলো দিয়ে সাজানে! হল। মাডোয়। ছাদনাতল।) 
ফুল দিয়ে সাজানো হল । সানাই বাজছে। কিন্তু বেচারা তিলমঞ্জনী। 
তার মতো ছুঃখী কে আছে? তারই বিয়ে কিন্ত সে কোথায়? কুটিল 
সৎমা তার কানে ঢুকিয়ে দিয়েছে যাছ্মন্ত্র পড়া! গাছের শিকড় তাতে সে 
একটি ছোট পাখি হয়ে গেছে। সতমা সেই পাখিকে একটি খাঁচায় বন্ধ 
করে রেখেছে। 

রাজার খুখ সেহরা দিয়ে ঢাকা। তাছাড়! রাজা কনেকে আগে 
দেখেন নি কাজেই যখন তিলমঞ্জনীর পরিবর্তে চারাভূসাকোর সঙ্গে 
রাজার বিবাহ হয়ে গেল তিনি ধরতেই পারলেন না! যে তিনি ঠকেছেন। 
রাজ। তার সি"খিতে সি"ছর দিলেন তারপর গৃহদেবত। শিবের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করলেন । ছুজনে স্বামী স্ত্রী হয়ে গেলেন। 

প্রাসাদে এসে রাজ! দেখলেন তার রানী কুৎ্নিত। যেমনটি শুনে 
ছিলেন তিলনঞ্রনীর রূপের কথা তার কিছুই নেই । নেই চোখে চমকে 
ওঠা হরিণের চাহনি, নেই গলানো লোনার মত গায়ের রঙ যা! তিনি 
শুনেছিলেন, নেই সেই গোড়ালি ছোয়া একঢান্ন চুল কালে। মেঘের মভ, 
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যা জেনেছিলেন। 
তাছাড় রানীর মেজাজ রুক্ষ, অত্যন্ত স্বার্থপর । তিনি রাজার কাছে 
শাড়ি গহনা ভাল খাবার এই সৰ চাইতে লাগলেন। রাজার প্রতি কোন 
ভালবাসা বা মমতা তার ব্যবহারে প্রকাশ পেল না, রাজা তার নববধূর 
সম্পর্কে খুবই হতাশ হয়ে গেলেন। 
এদিকে নিজের মেয়ের রাজার সঙ্গে বিবাহ হয়ে যাওয়ার পর 
তিলমঞ্জনীকে তার সতমা মুক্ত করে দিল। এখন ভিলমপ্জনী একটি 
ছোট্ট পাখি। অনেক দূর উড়ে সে এসে পৌঁছল তার সংবোন 
চারাভুসাকো যেখানে রানী হয়েছে সেই রাজ্যে । তিলমঞ্জনী রাজার 
প্রাসাদের চারদিকে উড়ে উড়ে গাইতে লাগল £ 
তিলমঞ্জনী ফিরতি দারি দারি 
চারাভুসাকো৷ ভোগথি রাজ 
ধন এহি রাজাকে কহি ওর হী 
জেঠ সালি সঙ্গ করহি বিলাস। 
রাজা যখন রাজসভায় রাজকার্য করতেন তখন পাখিটি এই গান 
গাইত। রাজা যখন উষাকালে স্নান সেরে সূর্য প্রণাম করতেন তখনও 
পাখি এই গান গাইত। 
রাজার বড় কৌতূহল হল। একজন অন্নুচরকে বললেন গাখিটিকে 
ধরে আনতে । 
পাখিটি খুব স্ুন্দর- টিয়াপাখি তাজ! সবুজ রঙ গায়ের, চুনি রঙের 
ঠোঁট আর মস্ত বড় লেজ। রাজ! নিজের হাতে পাখিটিকে ধরলেন । 
রাজার মুঠোয় ঝটপট ঝটপট করতে করতে ওর কান থেকে সেই 
যাছকরা শিকড়টি বেরিয়ে এল । 
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রাজা বিপুল আনন্দে এবং বিস্ময়ে দেখলেন তুলনাহীনা সুন্দরী এক 
কন্া ধাড়িয়ে তার সামনে । লক্জারুণ মুখ। তার চোখের জল ঝরছে 
অবিরল। রাজা তার সব কথা শুনলেন । তারপর চারাভুসাকোকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করলেন সে কেন তাকে ঠকিয়েছে। চারাভূসাকো লজ্জায় 
ভয়ে মাথা তুলতে পারল না। রাজার আদেশে তাকে বনে পরিত্যাগ 
করে এল রাজার অনুচর। 

তারপর রাজ! আর তিলমগ্জনী একশ বছর সুখে কাটালেন । 
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রামচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করে এনেছেন রাবণের কবল থেকে । অযোধ্যা- 
পুরী আনন্দ কোলাহল মুখরিত। কিছুদিন আলোর মেলায় সানাই-এর 
বাজনায় রামচন্দ্রের অভিষেক উৎসবের রেশ লেগে রইল । রাজো স্বুখ- 
শাস্তি ফিরে এল। 

কিন্তু সখ কি মানুষের ভাগ্যে সয়? অযোধ্যার অস্তঃপুরে একদিন 
সীতাদেবী অন্যান্ত অস্তঃপুরিকাদের কাছে তার নির্বাসনের ছুঃখের 
কাহিনী বলছেন এমন সময় তার ননদ বললেন “বৌদি, তুমি রাবণের 
একটা ছবি আকো। না। আমার জানতে ইচ্ছা করে রাবণ কেমন 
দেখতে ।” সীতা বললেন আমি অশোক বাটিকায় ছিলাম বটে কিন্তু 
রাবণকে কোনদিন দেখিনি এমন কী সেই দুর্বৃত্তের ছায়াও দেখিনি চোখ 
মেলে ।” “না দেখলেও তুমি নিশ্চয়ই শুনেছ সে কেমন দেখতে ?” “তা 
শুনেছি। সে তোরাক্ষস। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তার দেহ, বিরাট তার 
'আকৃতি। দশানন সে। তার দশমুখে বীভৎস অহংকারী চোখ আর 
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বিকট দাতের সারি।” “আকো না একটু যেমন শুনেছ তার বর্ণন। 
তেমনি করে।” সীতা আঁকতে চান না রাবণের ছবি তবুও ননদ 
গীড়াগীড়ি করে । শেষকালে সীতা আকলেন রাবণের একথানি কল্পিত 
ছবি। 

রামচন্দ্র অস্তঃপুরে আসতেই লঙ্জিতা সীতা সেই ছৰি আচলের 
তলায় লুকিয়ে ফেললেন। রামচন্দ্রেও কৌতুহল হল সেই ছৰি 
দেখবার । জীতা৷ তবু দেখালেন না। তার ননদ জোর করে সেই ছবি 
কেড়ে নিয়ে রামচন্দ্রকে দেখাল । শুধু তাই নয় রামচন্দ্রকে তার বোন 
বলল “দাদা, দেখছ ? বৌদি এখনও রাবণকে ভুলতে পারেনি ।» 

রাগ করে, অভিমান করে রাম সেখান থেকে চলে গেলেন । সীতাকে 
তিনি কিছুই জিজ্ঞাসা করলেন না। একান্তে লক্ষ্পণকে ডেকে রাম 
বললেন “লক্ষণ তোমার বৌদি রাবণকে এখনও ভুলতে পারেননি । 
আমি আর তার সঙ্গে ঘর করতে চাই না। তাকে তুমি নিবাসনে দিয়ে 
এস।৮ লক্ষণ বললেন “আপনি বলছেন কি দাদা? বৌদি সতী 
সাধবী! আপনি ছাড়া তিনি আর কারো কথা কখনও মনেও আনেন 
না। তাছাড়৷ তিনি মা হতে চলেছেন। তাকে নিরাসনে দিতে আমি 
পারব না দাদা 1” ক্রুদ্ধ রামচন্দ্র বললেন “আমি তোমার সঙ্গে তর্ক 
করতে চাই না । আমার আদেশ তোমাকে পালন করতেষ্হবে।” 

পরদিন প্রভাতে বিষঞনমনে লক্ষ্মণ গিয়ে সীতাকে বললেন “বৌদি 
আপনি তে! অনেকদিন বাপের বাড়ি যাননি । ওখানে আপনার নিমন্ত্রণ 
হয়েছে। চলুন আপনাকে ওখানে রেখে আসি । কিছুদিন থাকবেন ।” 

সীতা সতী ছিলেন। স্বর্গ, মত্য, পাতাল ত্রিলোকের সব কথাই 
ছিল তার জান! । তিনি সবই বুঝতে পারলেন। বললেন “ভাই লক্ষ 
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আমার বাপের বাড়িতে তো কেউ নেই । বাবা! মা ছুজনেই স্বর্গত। চল, 
তুমি আমাকে যেখানে নিয়ে যেতে চাও, নিয়ে চল। আমি আর এখানে 
থাকব না ।» 

মর্মাহত লক্ষ্পণ মাথ! নীচু করে ফাড়িয়ে রইলেন। যাবার সময় 
সীতা ননদকে অভিশাপ দিলেন “তুমি আমাকে মিথ্যা অপবাদ দিয়ে 
ঘরছাড়। করলে তুমি চাতক পাখি হবে। তুমি সর্বদা তৃষ্ণার্ত থাকবে। 
যেখানে তুমি যাবে, নদী শুকিয়ে যাবে, সাগর শুকিয়ে যাবে জীবনভর 
তুহি হা-জল হা-জল করে ছটফট করবে ।” 

চোখের জল ফেলতে ফেলতে সীতা! লক্ষণের সঙ্গে গিয়ে রথে উঠে 
বসলেন। যাবার সময় সীতা তার আচলের প্রান্তে সরিষা বেঁধে নিয়ে 
গেলেন । রথ থেকে সেই সরিষা! পথে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন সীতা। 
বললেন “সরিষা কণা তোমরা আমার সোদরোপম দেবর লক্ষ্মণকে পথ 
দেখিয়ে দিও । তিনি যাতে অযোধ্যার প্রাসাদে ফিরে যেতে পারেন ।” 

ছুটি বন অতিক্রম করে বার! তৃতীয় বনে এসে থামলেন। সীতা 
বললেন “ভাই লক্ষ্মণ আমি বড় তৃষ্ণার্ত । একটু জল খাওয়াও ।” লক্ষ্মণ 
জলের সন্ধানে গেলেন। সীতা একটি চন্দনগাছের তলায় অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। লক্ষণ একটি শালপাতার পাত্রে জল এনে দেখলেন 
ছ"খিনী সীত। ক্লান্ত হয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন । এই সুযোগে লজ্িত 
লক্ষ্মণ সীতাকে বনের মধ্যে ত্যাগ করে ফিরে গেলেন অযোধ্যায়। 

সীতার জ্ঞান ফিরে এলে তিনি বুঝতে পারলেন লক্ষ্মণ চলে গেছেন 
চিরকালের মতন। সীতা ছুঃখ করে বললেন “লক্ষ্মণ এভাবে চলে ন৷ 
গেলে আমি তার কাছে শেষবারের মত ক'টি কথ! বলে পাঠাতাম ।” 

সীতা একাকী ঘুরতে ঘুরতে এক সাধুর কুটিরের সামনে উপস্থিত 
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হলেন। সাধু তখন সম্মিধ আহরণ করার জন্য কুটিরের দ্বারে এসেছেন । 
সীতাকে দেখে তার মন করুণায় গলে গেল। তিনি সীতাকে নিজের 
কাছে আশ্রয় দিলেন। 

য্থাকালে সাধুর আশ্রমে সীতার একটি পুত্র সন্তান হল। তার 
নামকরণ হল লব। সীতা তার শিশু সন্তানকে সাধুর কাছে রেখে 
কুটির থেকে বেরোতেন ফলমূল সংগ্রহ করার জন্য । প্রতিদিনই যাবার 
সময় তিনি সাধুকে জানিয়ে যেতেন । কিন্ত সেদিন সাধুকে ধ্যানমগ্ন 
দেখে তিনি শিশুকে সঙ্গে নিয়েই বেরোলেন। এদিকে ধ্যান ভঙ্গ হলে 
সাধু আসন থেকে উঠে শিশুটিকে দেখতে পেলেন না । সাধু ভাবলেন 
শিশুকে নেকড়ে তুলে নিয়ে গেছে। মর্মাহত বিপন্ন সাধু ভাবতে 
লাগলেন সীত৷ ফিরে এলে তাকে তিনি কী বলবেন। 

সাধু তখন একটি কুশপুত্তলিক! তৈরী করলেন। তারপর তিনি 
আকুল হয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন যেন সেই কুশ- 
পুত্তলিকা জীবন লাভ করে। ঈশ্বরের কৃপায় কুশপুত্তলিকা জীবন্ত 
শিশু হয়ে সাধুর কুটির আলে! করে হেসে উঠল দস্তহীন মুখে। হাত 
পা ছু'ড়ে খেল করতে লাগল । সাধু নিশ্চিন্ত হলেন। 

সীতা যথাসময়ে লবকে কোলে করে ঘরে ফিরলেন। ফিরে 
দেখলেন লবের খাটিয়ায় অবিকল লবেরই মত আরেকটি শিশু শুয়ে 
খেলা করছে। সীতা অবাক হয়ে গেলেন। সাধুকে জিজ্ঞাসা করলেন 
“বাবা এই শিশুটি কে? একার সন্তান? “সাধু বললেন” মা একে 
তৃমি যখন পেয়েছ এ তোমারই সস্তান। তুমিই একে লালন পালন 
করো । কুশ থেকে এর উত্তব। তাই এর নাম রাখলাম আমি কুশ 1” 

সীতা তার নিঃসঙ্গ জীবনে আরেকটি সন্তান পেয়ে খুশী মনে তাকে 
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মানুষ করতে লাগলেন । যথাকালে লবকুশ ছুই ভাই ছুটি সর্বাঙ্গসুন্দর 
কিশোর হয়ে উঠল । একদিন তারা বনে মুগয়! করতে গেল । সেখানে 
দৈবক্রমে রামও এসেছিলেন। এই কিশোরযুগলের সুন্দর চেহারা ও 
চাঁলচলনে আকৃষ্ট হয়ে রাম এদের পরিচয় জিজ্ভাসা করলেন। জব 
কুশ বলল “আমাদের মা! সীতাদেবী। পিতৃপরিচয় আমরা জানি না ।৮ 
রামচন্দ্র নিজের পরিচয় দিলেন। ওদের কুটিরে যেতে চাইলেন। 
বালকরা উৎসাহভরে রামকে নিজেদের কুটিরে নিয়ে এল। ছুজনে 
উচ্ছুসিত হয়ে ঘোষণা! করল “মা রামজী এসেছেন আমাদের কুটিরের 
দ্বারে। অবগুষ্ঠনে মুখ ঢাকো 1৮ সীতা নির্বাক হয়ে দীড়িয়ে রইলেন। 
তার চোখে অবিরল অশ্রুধারা। তারপর তিনি ধরিত্রী মাকে ডেকে 
বললেন “মাগো তুমি দ্বিধা হও। আমাকে আশ্রয় দাও। যেস্বামী 
বিনা অপরাধে তার গভিনী স্ত্রীকে ত্যাগ করেছে আমি তার মুখ দেখতে 
চাই না।” 

ধরনী দ্বিধা হলেন। সীতা! চলে গেলেন পাতালে । রাম পাথর 
হয়ে গেলেন । 
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একবার সম্রাট আকবর বিহারের বনে শিকার করতে গিয়েছিলেন। 
একট! হরিণের পেছন পেছন ছুটতে ছুটতে কখন যে নিজের দলবল 
ছেড়ে হারিয়ে গেলেন খেয়ালই নেই। তার তখন প্রচণ্ড ক্ষুধা আর 


তৃর্ঝায় শরীর আনচান করছে । 
জমাট দেখলেন কৃষকেরা রবিশস্ত কাটছে । ওদের একজনের 
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কাছে খাগ্ ও আশ্রয় চাইলেন। দরিদ্র কৃষক নিজের কুটারে নিয়ে 
গিয়ে আকবরকে অডহব ডাল আর রুটি খেতে দ্রিল। ক্ষুধার্ত সম্রাট 
এই সামান্ত খাবাবেই খুব পরিতৃপ্ত হলেন। আকবর কৃষককে বললেন 
কখন যদি প্রয়োজন হয় আমার কাছে এসো । কুষক তিনি কোথায় 
থাকেন কীনাম জিজ্ঞাস করাতে আকবর বললেন “আমার নাম 
আকবর, আমি দিল্লীতে থাকি ।” 

সরল চাষী ভাবতেও পারেনি যে তার অতিথি স্বয়ং সম্রাট 
আকবর । 

দেখতে দেখতে একবছর কেটে গেল ! এই বছর ফসল ভাল হল 
না। যথাসর্ধ্প্ন বিক্রী করে পিয়েও কৃষক সংসার চালাতে পারল না। 
তখন কৃষকের স্ত্রীর মনে পড়ল সেই অতিথি ও তার প্রতিজ্ঞার কথা । 
চাষীবৌ তার স্বামীকে বলল “চল আমরা দিল্লীতে গিয়ে তোমার বন্ধু 
আকবরের সঙ্গে দেখা করি ।৮ 

চাষী তো! দিল্লীতে গিয়ে অনেক লোককেই জিজ্ঞাসা করল 
আকবরের ঠিকানা, কেউই কিছু বলতে পারল না। শেষকালে একজন 
লোক তাকে প্রাসাদের রাস্ত। দেখিয়ে দিল। সৌভাগ্যবশতঃ সেদিন 
সম্রাটের নিজের হাতে দান করার দিন। এইদিন আসার ফলে তাকে 
কেড প্রাসাদে ঢুকতে বাধা দিল না। 

চাষী িস্ত এটাই যে প্রাসাদ আর সে যে স্বয়ং সম্রাটের কাছেই 
যাচ্ছে মোটেই বুঝতে পারেনি । সম্রাটের কাছে এলে সম্রাট তাকে 
ডেকে নিলেন আর নিজের কাছেই বসালেন। সরল চাষী দেখল 
আকবর সিংহাসনে হেলান দিয়ে বসে আছেন সে জিজ্ঞাসা করল “তুমি 
এমন করে বসেছ কেন? আকবর বললেন “এমনি করে বসাই আমার 
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অভ্যাস। “কৃষক তখন নিজের অভাবের কথ! জানাল আকবরকে আর 
তার প্রতিজ্ঞার কথা ম্মরণ করিয়ে দিল। সম্রাট তাকে পাঁচ হাজার 
টাকা দিলেন। কৃষক তো৷ খুব খুশী। এদিকে আকবরের রাজসভার 
লোকের! কৃষককে বলে দিয়েছে যে, সে সম্রাট আকবরের রাজসভায় 
এসেছে । সম্রাট কৃষককে তার প্রাসাদে দিন সাতেক থেকে যেতে 
বললেন । 

সন্ধ্যাবেলায় কৃষক দেখল সম্রাট নমাজ পড়ছেন । কৃষক প্রাসাদের 
একজন পরিচারককে ডেকে জিজ্ঞাসা করল সম্রাট কী করছেন, কেন 
করছেন। তখন সেই লোকটি ওকে বলল সম্রাট ভগবানের আরাধনা 
করছেন কারণ ভগবানই মানুষকে ধনসম্পদ ও শক্তি দেন। তখন 
কৃষক ভাবল সম্রাট নিজেই যখন ভগবানের কাছে ধনসম্পদ চাইছেন 
তখন সআাটের কাছ থেকে টাকা নিয়ে লাভ নেই। তার চেয়ে 
ভগবানের কাছেই ধনসম্পদ প্রাথনা করা ভাল। সে তখন সম্রাটকে 
তার টাকা ফের দিয়ে গ্রামে ফিরে যাবার জন্য রওনা হল। ফেরার 
পথে সে একটা কাচনার গাছের তলায় সাতদিন সাত রাত্রি ভগবানের 
কাছে ধনসম্পদ প্রার্থনা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ল । ঘুম ভেঙে 
দেখল সামনে মাটির তল! থেকে একটি ঘড়ার কানা দেখা যাচ্ছে। 

তখনই জায়গাটি খু'ড়ে সে পেল একটি মোহরে ভণি ঘড়া। 
কৃষক তখন ভারী ক্লান্ত । ঘড়াটাও ভীষণ ভারী । তার আর এটা 
বাড়িতে বয়ে নিয়ে যেতে ইচ্ছা করল না। সে ভাবল ভগবান ফ্খন 
করুণা করে তাকে এত ধন দান করেছেন তখন তিনিই তার দান ওর 
বাড়িতে পৌছে দেবেন। 

সে খুব খুশি মনে বাড়ি ফিরে নিজের স্ত্রীকে সব ঘটনা বল । 


১০২ বিহারের লোককথ। 


দুজন চোর তখন ওর বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তারা সব শুনে ফেলল। 
তখনই ওর! সেইখানে গিয়ে ঘড়াটা খু'ড়ে বার করল । কিন্তু যেই না 
ঘড়ার ঢাকাট! খুলেছে অমনই ফৌসর্ফোস করতে করতে ফণ! তুলে 
বেরিয়ে এল একজোড়া সাপ। তখনই চোরের! ঘড়ার মুখ ভাল করে 
বন্ধ করে দিল। ওরা ঠিক করল কৃষক যেমন ওদের ঠকিয়েছে ওরাও 
তেমনি কৃষকের বাড়িতেই দিয়ে আসবে এই সাপশুদ্ধ ঘড়া। কৃষকের 
বাড়ির চালের খানিকটা খড় সরিয়ে ওর! ঘড়াটা ঘরের ভিতর ফেলে 
দিল। ঘড়াট! পড়ার শব্দে কৃষক ও তার স্ত্রীর ঘুম ভেঙে গেল। ঘুম 
থেকে উঠে তারা দেখল ঘরময় মোহরের ছড়াছড়ি । এদিকে চোর ছুটো 
ধরা পড়ার ভয়ে পালিয়েছে । 

তখন কৃষক তার স্ত্রীকে বলল “কেমন, বলেছিলাম না ভগবান 
নিজেই তার দান পৌছে দিয়ে যাবেন। ঠিক তাই হল। তার স্ত্রী 
বলল “আমরা কেন দরজাটা খুলে রাখলাম না৷ তাহলে তো আর 
ভগবানকে চালের খড় তুলতে হত না কষ্ট করে।” 


পীর পাহাড়ী 


বিহারের মুঙ্ষের জেলায় পীর পাহাড়ী একটি ছোট পাহাড়। সেই 
পাহাড়ের পাশে এক বিশাল নিমগাছ তার ছায়াশীতল ডালপাল! মেলে 
ঈ্াড়িয়ে আছে। পথিক বন্ধু এই নিমগাছ শুধু তার শ্যামসুন্দর রূপ 
নিয়ে ছায়ার আসন পেতেই রাখে নি এই গাছ আর এই পাহাভকে 
ঘিরে আছে অনেক লোককথা। লোকে বলে যখন মুঙ্গের শহরটা 
মুসলমান শাসনের অধিকারে গেল তখন ছূর্গ এলাকায় হিন্দুদের প্রবেশ 


পীড় পাহাড়ী ১০৩ 


নিষিদ্ধ হয়ে গেল। কিন্তু একদিন এক হিন্দু যাছুকর এই আদেশ 
অমান্ত করলেন । 

এই পাহাড়ের অদূরেই থাকতেন একজন মুসলমান গীর। তার 
নামেই পাহাড়ের নাম। তার এই হিন্দু যাছুকরের আদেশ অমান্য 
করাটা পছন্দ হল না। তিনি যাছুকরকে একখানি উপহার গ্রহণ 
করার অনুরোধ জানিয়ে চিঠি পাঠালেন কিন্তু সঙ্গে পাঠালেন একটি 
নিষিদ্ধ মাংসের মোড়ক । নম্র যাহুকর সবই বুঝতে পারলেন। তিনি 
নিষিদ্ধ মাংসের মোড়ক স্পর্শও করলেন না এবং সুন্দর চিঠি লিখে 
মোড়কটি ফেরৎ দিলেন। 

গীরের অনুচররা তার পাঠানো উপহার ফেরৎ নিয়ে এল কিন্ত 
মোড়ক খুলে সবাই আশ্চর্য হয়ে গেল, মাংসের ব্দলে মিষ্টি । 

তখন পীরের খুব আগ্রহ হল হিন্দু যাছুকরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার । 
গীর বাঘের পিঠে চড়ে যাছকরের সঙ্গে দেখা করতে এলেন তার 
আস্তানায় । বাড়ীর প্রাচীরে বসে যাছকর নিমের ডাল দিয়ে দাতন 
করছিলেন । গীরের মত একজন শ্রদ্ধেয় অতিথিকে যথোচিত অভ্যর্থনার 
জন্য যাহুকর এগিয়ে এলেন। প্রাচীরকে আদেশ করলেন চলতে । 
প্রাচীরও চলতে লাগল । চলন্ত প্রাচীরে বসেই যাছুকর গীরের মুখোমুখি 
হলেন। প্রাচীরের উপর উপবিষ্ট হয়ে আসার সময় যাদুকর নিজেই 
দাতনটি পু'তে রেখে এলেন । 

গীর তখন সশ্রদ্ধ মনে হিন্দু যাহুকরের ক্ষমতাকে স্বীকার করলেন । 
সেই নিমের ডালটুকুই আজকের বিশাল নিমগাছ। এই ঘটনার পর 
সমস্ত নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া হল। 


হরসু ব্রহম- 


প্রাচীনকালে বিহারের চেনপুর গ্রামে এক রাজা ছিলেন। রাজা 
শালিবাহনের কুলপুরোহিত ছিলেন হরস্থ পাঁড়ে। হরন্ু কনৌজিয় 
ব্রাহ্মণ । বেদ বেদান্ত বেদাঙ্গে সথপপ্ডিত বুদ্ধিমান কৃটনীতিজ্ঞ। রাজা 
শালিবাহন তাকে খুব শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন। রাজার দৈনন্দিন 
জীবনে বু জটিল সমস্তার সমাধান করে দিতেন রাজপুরোহিত হরম্ু। 

শালিবাহনের ছুই রানী ছিলেন। ছোট রানী রাজার প্রিয় ছিলেন 
বেশি। কনৌজ থেকে হরস্্ পাড়ে আসার আগে রাজ! ছোট রানীর 
কাছেই সব বিষয়ে পরামর্শ চাইতেন। কিন্তু রাজপুরোহিত হরন্তু 
আসার পর রাজ। শালিবাহন তারই উপর বেশি আস্থা! রাখলেন। এবং 
রানীর সঙ্গে পরামর্শ করা ছেড়ে দিলেন । ছোটরানীর মর্যাদায় আঘাত 
লাগল । ঈর্ধায় জ্বলে যেতে লাগল তার মন। তিনি দিবারাত্র চিন্তা 
করতে লাগলেন কি ভাবে হরস্থ পাড়ের সবনাশ করা যায়। কী করে 
তাকে রাজার ছু'চোখের বিষ করে দেওয়া যায়। এদিকে সম্মানীয় 
রাজপুরোহিত হ্রন্ু শীত্মই রাজার অনুগ্রহে একখানি অট্রালিক৷ নির্মাণ 
করে সেখানে বাস করতে লাগলেন । 

শেষে স্থযোগ এসে গেল। হরম্থুর অমঙ্গল কামনায়” বিষাক্ত মন 
নিয়ে অনেক বিনিদ্র রাত্রি কাটাতেন রানী । এমনি এক রাত্রে অস্ুখী 
রানী অলিন্দে পদচারণ। করছিলেন। চোঁখে পড়ল হ্রস্ুর বাড়ির ছাদ 
থেকে একটা অন্বাভাবিক আলো চারদিকে বিকীর্ণ হচ্ছে। রানী 
রাজাকে জাগালেন। সেই অদ্ভুত আলে! দেখালেন। রাজাও হতবাক্‌, 


হর্‌ ব্রহম্‌ ১০৫ 


হয়ে গেলেন সেই আলো দেখে । রানী বলেন “মহারাজ ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতকে আপনি একান্ত বিশ্বাসভাজন বলে গ্রহণ করেছেন । 
তাকে আপনার সমস্ত গোপন কথা ও দুর্বলতা জানতে দিয়েছেন । 
সমগ্র রাজ্য এখন তার নখদর্পণে । তিনি এখন আর পৌরোহিত্যবৃত্তিতে 
সন্তষ্ট নন। তার ব্রাহ্মণোচিত নির্লোভ নষ্ট হয়ে গেছে । তিনিএখন 
রাজপদাভিলাধী। তাই এ দেখুন তিনি আপনার নিধনের জঙন্চ 
অভিচার ক্রিয়াকলাপে মগ্ন আছেন যখন সমগ্র রাজ্য সুষুণ্তিতে লীন ।” 
ছোট রানী রাজার হৃদয়ের অধীশ্বরী, তার কথা বিশ্বাস করতে রাজার 
বেশিক্ষণ লাগল না। রানী বললেন “মহারাজ যে ব্রাহ্মণ আপনার 
নিধনের জন্য চেষ্টা করছে তাকে আপনি কী করে আশ্রয় দেবেন? 
নিজেকে নিধন না করে তো৷ আপনি রাজধর্ন পালন করতে পারবেন 
না। আপনি হরস্থকে আপনার রাজ্য থেকে বহিষ্কৃত করুন ।৮ 

রাজা আর ঘুমতে পারলেন না ক্রোধে অন্ুশোচনায় অস্থির রাজা 
পরদিন আদেশ করলেন হরস্থুর বাড়ি ভেডে নিশ্চিহ করে দিতে। 
তাকে দান করা জমিও কেড়ে নিলেন রাজা । পণ্ডিত, পৃত্রিক্র, 
ধামিক ব্রাহ্মণ গৃহহারা হলেন। তিনি রাজপ্রাসাদের দ্বারে আমরণ 
অনশন করে বসে রইলেন। 

বড়ে৷ রানীর এক মেয়ে ছিল। মমতাময়ী সেই কন্ঠা তার নিজের 
প্রাসাদে হরসু পাড়ের স্ত্রী-পুত্রকে আশ্রয় ও আহার দান করল। 
রাজ! শালিবাহনকে তার কন্যা অনেক বোঝাল। বলল “পিত৷ 
আপনি ভুল করছেন। হরস্থ পাঁড়ে নিঃস্বার্থ, নির্লোভ ধানিক ব্রাদ্ষণ 
তার সঙ্গে আপনি রূঢ় ব্যবহার করবেন না । ওর কাছে ক্ষম। চান। 
ওঁকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করুন নূতন অট্টালিকা নির্মাণ করে।” রাজা 


১০৬ বিহাবের লোককথা 


নিজের ভুলে অটল রইলেন । 

নিরপরাধ ব্রাঙ্গণ প্রাসাদের দেউড়ীতে মারা গেলেন। তার 
মৃত্যুর পরে রাজা! রাজপুরোহিতের যোগ্য মর্যাদায় তার শবযাত্রার 
আয়োজন করলেন । 

তার মরদেহকে গঙ্গাজলে স্নান করিয়ে চন্দনচচিত করা হল । 
শুচিশুত্র শ্বেতবস্ত্রে আবুত করে ০সই দেহ ফুলে ফুলে ঢেকে দেওয়৷ হল । 
গঙ্গামাটি দিয়ে তার বুকে কপালে রামনাম লিখে দেওয়া হল। 
গজদন্তের পালস্কে তার দেহ স্থাপন করে হরিধ্বনি সহযোগে 
বারাঁণসীতে সৎকার করবার জন্য নিয়ে যাওয়া হল। 

চিতা! প্রস্তুত। চন্দনকাঠের চিতায় অনেক কলসি ঘি টেলে দেওয়া 
হয়েছে। তার দেহটি িতায় স্থাপন করা হবে। কিন্তু তা আর হল 
না। যারা উপস্থিত ছিল সবাই দেখল হরস্থু পাড়ে চিতার সামনে 
দাঁড়িয়ে আছেন। খু উর্ধদেহ ব্রাহ্মণ। নিরাবরণ বক্ষে শোভিত 
যজ্ঞোপবীত ভাম্বর হয়ে রয়েছে। স্কন্ধে আলম্িত উত্তরীয়। 
মহিমান্বিত নির্ভয় নিঃসঙ্কোচ মৃতি ব্রান্মণের। উচ্চগ্রামে অভিশাপ 
দিলেন হরন্থ পাঁড়ে “রাজা তুমি আমাকে আত্মহত্যা করতে বাধ্য 
করেছ। সেই পাপে আমি ব্রহম্‌ (ব্রহ্ষদৈত্য ) হয়েছি। আমি 
তোমার বংশের সবাইকে নিধন করব । শুধু তোমার কন্তা যে আমার 
পুত্রকম্াকে বাঁচিয়েছে সেই বাঁচবে আমার রোষের কবল থেকে ।” 
অভিশাপ দিয়ে মিলিয়ে গেল ব্রাহ্মণের মূর্তি বাতাসে । 

রাজা শালিবাহনের মৃত্যু ঘটল অভিসম্পাত বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে । 
রাজার ব"শধরের! অচিরেই লুপ্ত হয়ে গেল পৃথিবী থেকে । শুধু তার 
মেয়ের বশধারাটি রইল অব্যাহত। 


হরন্থ ব্রহম্‌ ১০৭ 

চৈনপুরে শেরশাহের নিপ্সিতি একটি ছুর্গ আছে। তারই ভিতরে 
আছে একটি মন্দির। সেখানে আছে একখানি পাথর। সেই 
পাথরকে সবাই পূজা করে। হরন্ু ব্রহম্‌ দেবতারূপে। ভক্ত মানুষ 
আনে উপবীত আর মিষ্টান্ন আপন মনস্কামনা পুরণের প্রার্থনায়। 
তিনি তার ভক্তদের বাসনা পুর্ণ করেন। 


